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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


TUTTA L’ITALIA IN LINEA CONTRO LE SANZIONI 


I TRIBOLI DELL'IMPERIALISMO INGLESE 


e sanzioni non ci trovano imprepara- 
ti. Prima ancora che il famoso Co- 
mitato di coordinazione avesse escogita- 
to i mezzi ritenuti idonei a fiaccare la 
volontà del popolo italiano, il Regime 
aveva apprestato un insieme di misure 
e di provvedimenti destinati a superare 
questo assedio economico, che ritornerà 
a perpetuo disonore di coloro che l'han- 
no concepito e attuato. 

Giustamente il Gran Consiglio consi- 
dera il 18 rmbre una data di igno- 
minia e di iniquità, perché è la prima 
volta che la civiltà si schiera dalla parte 
della barbarie, spezzando una solidarie- 
tà secolare, violando la tradizione e il 
costume, tutti i valori dell'umanesimo. 
Mai come ora apparve in tutto ìl suo 
splendore la concezione fascista della vi- 
ta e della storia. Contro î cinquantadue 
Stati che applicano le cosidette sanzioni, 
il Fascismo si afferma come la stessa 
volontà della civiltà, della civiltà ope- 
rosa, che porta i benefici della scienza 
e del progresso nei regni ancora invio- 
lati della preistoria. 

A quest'opera di attivissima umanità il 
sinedrio di Ginevra oppone le così dette 
sanzioni, di cui tutti avvertono l'inso- 
lenza, infinitamente peggiore del danno. 
Ce le oppone per istigazione e per vo- 
lontà dell'Inghilterra, che per l’occasio- 
ne ha mobilitato tutti i suoi clienti e 
vassalli, insofferente di ogni discrezione 
e di ogni pudore. 

I puritani che inventarono la favola 
delle mani tagliate ai bimbi del Belgio 
non possono, evidentemente, credere ai 
loro occhi quando si posano sulle fo- 
tografie del Memoriale italiano, che do- 
cumentano le torture e le mutilazioni dei 
prigionieri e degli schiavi abissini. Deve 
provare un certo ‘fastidio l'arcivescovo 
di Canterbury, alla vista di quelle mem- 
bra tronche, di quelle faccie esangui, 
sulle quali lo spasimo della tortura ha 
impresso un solco indelebile; deve pro- 
vare un certo imbarazzo davanti alla 
effigie di quei fanciulli ben diversamen- 
te mutilati, che il soffio della vita non 
toccherà mai più. 

Tutto ciò disturba l'armonia delle tesi 
e conferisce un sapore di menzogna ai 
dolciastri idealismi coi quali si adescano 
le jolle, specie in periodo elettorale, Il 
grande elettore del partito conservatore 
non ha cuore pei due milioni di schiavi 
che son castigati col ferro rovente e con 
le esalazioni infuocate del berberi, non 
ha notizia dei memoriali britannici che 
descrivono gli orrori dello schiavismo 
etiopico, la tratta lungo le vie del de- 
serto disseminate di ossa di caduti. Il 
protettore di Ajaz Martin chiede armi 
per l'Etiopia perché non sa, e non sa 
perché tace il signor Harris, il presiden- 
te della Società britannica contro la 
schiavitù, mentre il ministro Simon par- 
la fin troppo, dimentico di avere scritto 
un’eloquente prefazione a un libro della 
propria moglie, che dedica pagine defi- 
nitive all'impero del Negus. 

La nota del Governo italiano agli Sta- 
ti sanzionisti ha messo nella dovuta luce 
i metodi arbitrari coi quali Ginevra ha 
consumato l’iniquità ai danni della Na- 
zione più illustre della storia, ha defini- 
to in termini perentori la violazione di 
ogni norma giuridica contro il popolo che 
ha creato il diritto eterno e universale. 

Non è vero che Ginevra rappresenti 
la solidarietà dei Governi nel nome della 
pace; rappresenta, piuttosto, l'incapacità 
di intendere tale solidarietà nell'unico 
modo veramente fattivo, se è vero che il 
primato dell'Europa è condizionato ai 
servigi che essa può rendere alla civil- 
tà, in ogni momento e dovunque. È per 
questo che il Gran Consiglio ha Boluto 
che il 18 novembre tutte le case, tutti gli 
edifici fossero imbandierati. Contro la 
solidarietà di cinquantadue Stati con la 
barbarie e con lo schiavismo, l’Italia di 
Mussolini si leva consapevole del diritto 
e della missione di Roma. Tutti i Muni- 
cipì segneranno nell’eternità del marmo 
data, che richiamerà alla memo- 

il coloro che verranno dopo di noi la 
perfidia di quanti osarono offendere in 
noi il diritto della civiltà e della vita. 

Le nuove generazioni sapranno, come 
ha voluto il Gran Consiglio, che in 


un'ora eccezionale per la storia del mondo, l'Italia ebbe contro cinquantadue 
Stati al servizio di uno solo, perché non si ritrasse davanti al dovere di di- 
fendere se stessa e la civiltà contro la barbarie. Si saprà che l’Italia di Mus- 
solini fu pari alla sua tradizione e che la Rivoluzione fascista trovò la sua 
massima nobiltà inserendosi nel processo ideale della storia di Roma. Sì ri- 
corderà che il popolo italiano, unito come non fu mai intorno al suo Capo, 
sotto il segno del Littorio, offrì al mondo un esempio inimitabile di fierezza, di 
coesione, di responsabilità e di virtù. Si dirà questo ed altro ancora e non si 
tacerà che la cecità dei promotori delle così dette sanzioni turbò l'economia 
europea e ne aggravò la crisi proprio quando appariva più che necessaria 
un'intesa solidale tra gli Stati. Riducendo ulteriormente gli scambi internazio- 
nali, le così dette sanzioni avranno per effetto di aggravare la crisi che da 
sette anni tormenta i maggiori paesi agrari e industriali. Dal 1929 al 1934 il 
valore del commercio mondiale, fonte per tutti di ricchezza, è sceso, calcolato 
in dollari oro all'antica parità, da 68 miliardi a 23 miliardi con una sicura tendenza, 
negli otto mesi dell'anno in corso, ad un lieve miglioramento, come ricordava 
di recente, in un perspicuo studio, il senatore Flora, 

Non è chi non veda come le così dette sanzioni fermeranno questo processo 
di restaurato equilibrio e di ripresa. Si legga, a questo proposito, la conclu- 
sione della quarta rivista della situazione economica mondiale edita dalla So- 
cietà delle Nazioni. «I sintomi di miglioramento economico durante l'estate 
1935 sono più incoraggianti di quanto non lo siano mai stati in qualsiasi altro 


LA DATA DI INGIUSTIZIA E DI INIQUITÀ 


Il Gran Co del Fascis ‘ni 
del popolo Italiano, quale si è manifestato attraverso una dimostrazione 
i ente di volontà, ciplina e di dedizione assoluta 

l'Italia fascista, dimostrazione che culminò n 

diosa Adunata generale delle Forze del Regime del a ottobre; accl 
entusiasticamente nel Duce il realizzatore del supremo diri 
Nazione ad assicurarsi in Africa, col valore dei f 
zioni e i mezzi indispensabi! 
che tutti gli Italiani incondi: 


raccogliendo 
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natamente fidenti nell'opera del Capo, 
iasi sacrificio, per raggiungere le mete 
to 


tivigilia dell'a “ sanzioni» contro l'Ital 
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igl Fascismo elogia la calma esemplare e la tenace disciplina con 
cui il popolo Italiano dimostra di essere pienamente consapevole della 

Jortata storica degli event i e lo invita ad opporre alle sanzioni 

più implacabile delle resistenze, mobilitando, attraverso fl organi del 
Regime, tutte le fe morali e le risorse materiali della Nazione; 
invita gl bandierare per 24 ore le case nella giornata di 
lunedì 18 novembre; decide di convocare a Roma, il 1° dicembre, i 
94 Comitati pro li femminili di Madri e Vedove dei Caduti della 
Grande Guerra, per coordinare intensificare la 
qui un compito di prima linez è affidato alle do: 

ii scolpire sulle case dei Comuni d'Italia una pietra 
sedio, perchè resti documentata nei secoli l'enorme ingiustizia consi 
mata contro l’Italia, alla quale tanto deve la civiltà di tutti i Con 
nenti; rivolge l’espressione della sua simpatia agli Stati i quali, negando 
la loro adesione alle sanzio: iovato alla causa della pace e 
taserpretzzo lolspisiso/dei papali Il CGiua: Consigli dal Farcisno'è 
sicuro che la prova imminente rivelerà al mondo la virtà romana del 


popolo Italiano nell'anno XIV dell'Era Fascista. 


momento della crisi, purché sia mantenuta la pace economica e la coopera- 
zione internazionale ». È il monito stesso di Ginevra che oggi viene sconfessato 
per opera dei sanzionisti, che parlano di giustizia con l'occhio rivolto agli affari. 

L'egoismo britannico trova nel conflitto italo-etiopico un pretesto e un alibi 
per rivedere le proprie posizioni egemoniche. Nessuno minaccia gli interessi 
inglesi e meno che mai l’Italia, come attestano le ripetute dichiarazioni del 
Duce; nessuno è responsabile, se non il governo inglese, dei triboli che al 
Regno Unito procurano di tanto in tanto i suoi vasti dominî imperiali. Si 
deve alle parole imprudenti dello stesso ministro degli esteri Hoare, se l'Egitto 
si agita e protesta e se nelle vie del Cairo accadono dei tumulti con morti 
e feriti. Non c’è abilità diplomatica, non c’è finezza di ragionamento, che pos- 
sano persuadere î nazionalisti egiziani della coerenza e della logica di una po- 
litica che vuole l'indipendenza dell’Abissinia e la rappresentanza di questa a 
Ginevra, nell'atto stesso in cui nega all'Egitto, antichissimo centro di civiltà, 
l'autonomia e perfino la costituzione. Col pretesto del conflitto italo-etiopico, 
l'Inghilterra ha chiaramente mostrato di considerare l'Egitto come cosa pro- 
pria, senza alcun riguardo pei diritti e per le aspirazioni di esso. In un pri- 
mo tempo l’Egitto ha secondato il governo di Londra in tutte le sue pretese, 
nella persuasione che questo suo lealismo sarebbe stato riconosciuto e ri- 
compensato con la restaurazione delle libertà soppresse nel 1930. Ma non fu 
così. In un discorso pronunziato il 9 u. s. a Guildhall, il ministro Hoare dimo- 
strava quanto fossero infondate le speranze dei patriotti egiziani. Essi non 
potevano sperare in nessuna restaurazione della costituzione, né in quella del 
1923, né in quella del 1930, «in quanto che la prima si era dimostrata inappli- 
cabile e la seconda universalmente impopolare». Donde le agitazioni e i 
tumulti dei giorni scorsi. 

La verità vera è che il Governo di Londra, con la scusa del conflitto italo- 
etiopico e delle fantastiche minaccie alle vie imperiali, mira né più né meno 
alla manomissione dell'Egitto, alla restaurazione di fatto di quel protettorato 
che fu‘ abolito nel 1922. Contemporaneamente esso riprende in esame tutta 


quanta la situazione mediterranea, che 
appare singolarmente modificata dalle 
armi nuove e dalla ripristinata amicizia 
franco-italiana. 

È un'eccellente occasione per attuare 
quel vasto piano di armamenti, che tro- 
va il massimo fautore in Winston Chur- 
chill. Questo e non altro è il significato 
delle elezioni inglesi, della clamorosa 
vittoria del partito conservatore. Sta di 
fatto che i vari partiti non si differenzia- 
no gran che nella politica sociale e nella 
politica ginevrina, come nelle direttive 
imperiali. L’unica differenziazione verte 
sugli armamenti ed è su questo punto 
fondamentale, che il governo ha avuto 
causa vinta. 

Ma quali sono le vedute inglesi nel 
Mediterraneo? Lo diceva chiaramente 
nei giorni scorsi il Manchester Guar- 
dian. «Il governo inglese medita alcuni 
disegni di lunga portata, la realizzazione 
dei quali aprirà una nuova era nella sto- 
ria della potenza britannica nel Medi- 
terraneo. Questi disegni comportano de- 
gli accordi con un certo numero di po- 
tenze mediterranee, allo scopo di rime- 
diare alla insufficienza attuale delle ba- 
si navali inglesi. Nuove basi saranno 
costruite o attrezzate (alcune di esse in 
territorio non britannico) in conseguen- 
za del fatto che la potenza navale inglese 
viene ad essere contestata e può essere 
minacciata per la prima volta dopo le 
guerre napoleoniche >. 

Esagerazioni, si dirà; ma di fronte a 
tali esagerazioni stanno le richieste alla 
Francia per l'uso dei porti di Tolone e 
di Biserta, alla Grecia per le basi navali 
di Navarino (quale ricordo!), di Cefalo- 
nia e delle Cicladi. « La restaurazione di 
Giorgio Il sul trono di Grecia — seri- 
veva ieri l’English Review — è in tutto 
conforme ai calcoli inglesi. L'amicizia 
della Grecia è essenziale per mantenere 
la linea delle comunicazioni con l'Orien- 
te. Le circostanze hanno reso inevitabi- 
le che la Grecia prenda il posto dell’Ita- 
lia nei nostri calcoli. L'appoggio di una 
potenza mediterranea è essenziale per 
l'Inghilterra e la Spagna repubblicana è 
troppo indebolita dalle fazioni interne 
per servire a questo scopo». Ciò nono- 
stante si chiedono alla Spagna Ceuta e 
le Baleari, né si dimentica la Turchia, 
già smaniosa di fortificare gli Stretti. 

Disegni di lunga portata, cui deve cor- 
rispondere un riarmo navale e aereo su 
vasta scala. Lo dice chiaramente l'ammi- 
raglio Beatty in un articolo dell’Evening 
Standard, istituendo un confronto fra la 
Rotta inglese del 1914 e quella del 1935. 
«Attualmente noi abbiamo 15 corazzate 
di linea contro 69 nel 1914; 57 corazzate 
contro 108; 162 torpediniere e cacciator- 
pediniere contro 216 e 51 sottomarini 
contro 74. Gli effettivi sono caduti da 
300 mila ufficiali e marinaì a 150 mila. 
La situazione dell'aviazione navale non è 
molto più soddisfacente. Le difese co- 
stiere di Malta e di Gibilterra non sono 
tali da garantire la sicurezza contro un 
attacco condotto coi mezzi moderni. E 
fino a quando la base navale di Singa- 
pore non sarà terminata, noi non potre- 
mo disporre di nessuna sicura difesa in 
questa parte del mondo». Di qui un co- 
lossale programma di riarmamenti, che 
comporta una spesa di due miliardi e 
venti milioni di franchi oro. 

Nemmeno le vie terrestri sembrano 
sufficientemente garantite agli imperia- 
listi britannici. Fino a pochi anni fa i 
battaglioni coloniali potevano vivere in 
piena tranquillità in Egitto, al riparo del 
deserto libico, nell’India, dietro le pianu- 
re desertiche della Persia o le sabbie 
della Transgiordania. Ma oggi? Di fronte 
agli eserciti motorizzati — lo notava di 
recente René La Bruyère — il deserto 
non è più una garanzia, costituisce, piut- 
tosto, una minaccia, una via aperta e co- 
moda all'invasione. Il colosso appare sin- 
golarmente vulnerabile in mare, in ter- 
ra, in cielo. Di qui la necessità di rive- 
dere tutte le posizioni e di rinnovare 
tutte le difese. È la corsa agli armamen- 
ti. Il «pericolo» italiano è una scusa, la 
«giustizia» di Ginevra una menzogna. 
Mai come ora l'imperialismo britannico 
rivelò il suo volto sinistro. 
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(SANZIONI. — Dl significato di questa parola non è ancora ben definito. Che 
costituisca una ribalderia patente è fuori dubbio. Resta a vedersi come si 
presenta all'atto pratico. Potrebbe anche essere un colossale pasticcio. In so- 
stanza si può riassumere la significazione attuale di questa parola mettendo a 
confronto due società: una per la divisione di determinati utili di esercizio e una 
per la divisione di determinati danni di esercizio. Le sanzioni sarebbero appunto 
una società che si costituisce al solo scopo di dividersi dei danni. Non si è mai 
visto un simile esperimento commerciale. Se riesce bene si aprono nuovi oriz- 
zonti a tutti i fissati bollati dell'universo. Ma v'è ragione di temere che sia un 
controsenso e che per quanto si faccia, i castelli di vetro della perfida ragione, si 
frantumeranno sotto il rullo compressore degli istinti vitali del mondo, che non 
si possono arrestare. 

Ma anche le cose cattive possono essere utili. 

Perché è utile abituarsi al freddo, abituarsi al caldo, abituarsi a non man- 
giare, È utile sapere per esperienza fatta che si può fare a meno di tante cose 
che si credevano necessarie. Questi urti che il destino ci organizza contro le 
abitudini sono salutari alla conquista della nostra propria coscienza. Un fami- 
gerato parlamentare diceva che la importanza d'un uomo può essere misurata 
soltanto dal numero di porte che può aprire senza chiedere il permesso di en- 
trare. Noi diremo invece che la importanza di un uomo, cioè la sua vigoria 
sociale, si misura dal numero di cose delle quali può fare a meno. Egli stesso, 
provando questa sua forza, aumenta la propria capacità dipendenza. Un 
impiegato a stipendio fisso non concepisce la vita senza lo stipendio, ma prova 
una gioiosa ebbrezza il giorno che può constatare che anche senza stipendio si 
può vivere, a patto di valere qualche cosa e di sapere lavorare. 

Il regime sanzionistico ci voleva. Non avremmo. mai avuto il coraggio di 
assumerlo spontaneamente. Benedetti i nostri nemici! 


NEMICI. — I migliori maestri. Guai a chi ascolta la voce dell'amico. Guai a 
chi si illude delle illusioni di coloro che gli vogliono bene. Guai a chi si compiace 
del giudizio dei benevoli e dei disinteressati. L'imparzialità non ha mai combi- 
nato niente di buono. Bisogna invece aprire le orecchie al giudizio dei nostri ne- 
mici. Bisogna affrontarne tranquillamente le aggressioni. Il più delle volte 
esse non sono che una provvidenziale misura del destino che non vuole che 
noi ci addormentiamo nel cammino delle nostre conquiste. A_ Ginevra quasi 
cinquanta nazioni hanno votato le sanzioni. Cinquanta nemici bastano a fare 
la grandezza di un popolo. Se ne avessimo avuto. cento avremmo potuto giu- 
rare sull’imminente dominio italiano di tutto l'universo. 


AMICI. — Gli amici costano cari — direbbe Hoare. — Ma è sempre così. Trop- 
po raramente il fenomeno dell'amicizia si verifica nella realtà di questo mondo, 
perché se ne possa trarre una teorica. L'amicizia non ha teorica, come non 
l'ha. l'amore. Tanto è vero che tutto il secolo passato ha studiato in ogni 
modo questi fenomeni psicologici, per giungere alla desolante conclusione che 
non ci si capisce niente. Più facile invece 
è capire l'amicizia sotto l’angolo visivo 
di una associazione provvisoria in vir- 
tù di interessi creati. È qui che l’ami- 
cizia costa. Perché se uno non ti vuole 
sfruttare non ci pensa nemmeno a darti il 
suo aiuto. Se poi si tratta di popoli, chi 
può pensare a rapporti che non siano so- 
stenuti da una regolare contabilità? Nessuno 
di questi cinquanta paesi che hanno fir- 
mato le sanzioni avrebbe mai pensato di 
fare una cosa simile se non fosse stato per 
delle necessità di amicizia. Ma queste ami- 
cizie più danno e più esigono. Finisce che 
le sanzioni saranno il più costoso diverti- 
mento giuridico che la padrona della Lega 
si sia regalato per il prossimo carnevale. 


CARBONE. — Merce non soggetta alle 
sanzioni. Non si capisce perché il carbo- 
ne di Cardiff debba viaggiare liberamente 
verso i porti italiani e, per esempio, il be- 
stiame transilvano non potendo attraversare 
le Alpi non sappia dove andare. Misteri del- 
la logica dei padroni che molte volte im- 
pongono dei sofismi ad verecundiam nella 
sicurezza che nessuno mai oserà smentirli. 
Mentalità feudale che soltanto persiste nel 


PICCOLE FANTASIE 


MINUTO VOCABOLARIO SANZIONISTA 


E GRANDI REALTÀ \ 


mondo anglo-sassone. Da noi certe cose fanno ridere subito. Ma le nazioni vas- 
salle non possono ridere, Non c'è convenienza a fare arrabbiare la sterlina. Ne 
consegue che il carbone potrebbe venire e che tutto il resto continuerà a venire 
esattamente come prima. Peccato. Perché se sarà così l'Italia non potrà fare 
questa sua esperienza trionfale. 

Ma si può provvedere. Se anche le sanzioni non saranno rigorosamente ap- 
plicate, bisogna che l'Italia dichiari dì sanzionarsi e lo faccia. Dopo tre me: 
l'Europa capitola. Ma come faranno tutti questi bottegai che vendono senza 
questo povero paese che compera? Ma dovremo nascondercì in casa e far dire 
che non ci siamo a tutta la gente che vorrà darci per forza dei quattrini in 
prestito, Si realizzerebbe certamente il sofisma economico di Ford per il quale 
bisogna aumentare alle stelle i salari degli operai per indurli a consumare di 
più e a far vivere le industrie. Che pasticcio! 


ECONOMIA BORGHESE, — Non vi accorgete che tutto questo sistema scri 
chiola? Una vecchia logica radicata più di cent'anni fa in determinate convin- 
zioni è arrivata proprio adesso alle sue più ultime conseguenze. Il ragionamento 
borghese capitalistico inoltrandosi e snodandosi a traverso le esperienze d'un 
secolo e di venti popoli è pervenuto al suo parossismo. Più una logica è serrata 
e più è pericolosa alla salute mentale di chi la esercita. Iddio ha dato all'uomo 
la ragione apposta per punirlo d'averla desiderata disprezzando le delizie del- 
l'Eden, dove logica non era, ma pura fantasia di istinti. 


ADAMO. — L'uomo che a sentire parlare delle sanzioni si torce dal’ridere. 
Ma Eva non saprebbe fare a meno della sua foglia. Colpa sua, naturalmente. 
Colpa della sua colpa. Ma oramai è fatta e le nostre signore vogliono ben ve- 
stire. È forse nella primordiale necessità di questa foglia il segreto di tutte le 
altre necessità che l’uomo si è creato. Infatti, a pensarci bene, se l'uomo non ci 
tenesse a piacere alla donna, non si laverebbe nemmeno la faccia e dunque non 
avrebbe bisogno di sapone. No. L'igiene non c'entra. In ogni modo è una sco- 
perta successiva e alquanto discutibile. Prima dell'igiene era la vanità. fenomeno 
squisitamente sessuale. Ora bisogna che tutte le Eve dei nostri giorni facciano 
la cortesia di riparare, per quello che possono, a questo enorme disastro che esse 
hanno creato, mettendosi in prima linea nell'esercito combattente antisanzionista. 
Il motto di guerra deve essere questo: « O consumare quello che si fa in Italia o 
non consumare niente». Pensino le Eve dei nostri giorni che in Italia c'è tutto 
ciò che può essere strettamente necessario alla loro vita e alla loro tranquillità. 
Dal profumo di gelsomino siciliano, alla seta del settentrione, al thè coloniale 
italiano, alla nostra moda. Quanto ai giovanotti. ecco un articolo nel quale, per 
la verità, ci eravamo sanzionati da molto tempo. 


PASTO. — Operazione che un italiano può fare anche soltanto una volta al 
giorno senza rimetterci nulla. Un grande medico della gloriosa scuola bolognese, 
diceva che l'uomo che mangia poco, man- 
gia il triplo di quanto dovrebbe per la sua 
salute. 

Se le sanzioni fossero applicate in mo- 
do tragico — pur troppo sarà difficile — 
l'Europa otterrebbe questo risultato che gli 
italiani vivrebbero di più. La media arri- 
verebbe agli ottantacinque anni. I casi di 
centenari diverrebbero frequentissimi. La 
cosa deve. fare piacere a tutti e segnata- 
mente a coloro che per essere arrivati alla 
maturità della vita incominciano a contare 
con mal celato sgomento ‘gli anni probabili 
che ancora restano alla loro esistenza. Que- 
sti, con le sanzioni, ritornerebbero automa- 
ticamente indietro nel tempo e potrebbero 
sperare di vedere quel che accadrà fra ven- 
ticinque anni, trent'anni. 


FUTURO. — Parola scintillante per certi 
popoli; oscura e minacciosa per altri. Di- 
pende dalla capacità di sperare. Chi ha mol- 
to spera poco. Le speranze in ogni modo na- 
scono dalla intima energia dell'organismo 
sano che le trasforma în sicurezza e bal- 
danza. Non sono soggette a sanzione. 


GHERARDO GHERARDI 
(Disegni di Tabet) 
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T gioria della umanità presenta 
degli strani flussi e riflussi nel. 
la potenza e nella dipendenza dei 
popoli e dei continenti, nei loro 
corsi e ricorsi come G. B. Vico ne 
definiva le vicende risorgenti. Per 
secoli e secoli l'Asia è stata il con- 
tinente delle maggiori vicende sto- 
riche, delle più grandi invasioni, 
delle più grandi conquiste, delle 
emigrazioni irresistibili di uomini e 
di idee, la terra dei profeti, la cul- 
la delle religioni e delle spiritualità. 
Poi è sembrata eclissarsi, come un 
astro spento, ascosa dietro il vela- 
rio dei millenni immobili, appartata 
dal resto del mondo. 

Da cinquecento anni gli uomini 
si disputano in Europa î metri qua- 
drati di territorio. Un secolo fa si 
sono disputati le terre delle Ame- 
riche e nel secolo attuale si ripar- 
tirono quasi tutta l'Africa. Ora è 
venuto il turno dell'Asia. Questa 
spartizione gigantesca di territori e 
d'interessi che ha avuto qualche 
episodio più evidente nella guer- 
ra russo-giapponese del 1904-1905 e 
nella recente occupazione giappone- 
se della Manciuria, si opera, tutta- 
via, in sordina e quasi nascosta- 
mente dal rimanente dell'umanità. 
forse perché il bottino da ripartire 
è ancora pingue per tutti e la re- 
ciproca convenienza consiglia, per 
ora, agli interessati la complicità 
del silenzio. Tuttavia il centro di- 
namico degli interessi mondiali ter 
de sempre più a gravitare sull'E- 
stremo Oriénte e i fatti della poli- 
tica mondiale sono spesso in fun- 
zione di questo terzo non nomi 
to: l'Asia. 

L'Asia è un serbatoio di forze na- 
zionali sconosciute ed è un serba- 
toio di forze spirituali ancora più 
ignote contro le quali le forze del 
materialismo egoistico che ne gui- 
da la conquista potranno prevalere 
forse soltanto transitoriamente. Non 
è detto che nel futuro l'Asia non 
ridiventi un centro di espansione 
verso occidente, come vuole spesso 


MANCIUKUÒ 


—— Ferrovia 
—- » inprogetto 


Q 500 _.. 


fdt miglia inglesi 


Un lungo convoglio del 
Carta che segna il percorso dark 
della ferrovia transiberiana 
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di cammelli 
eccaniche di 


che 
Kusci 


de nell'immensa pianura bianca 


Manciuria. Viedivo 


merci russe da 
sk 


la mano misteriosa che fa oscillare 
il pendolo gigantesco del destino, 
Quattro Pote attualmen- 
te, più direttamente 
dominio politico « 


e sono, 
interessate al 
commerciale del 
continente asiatico ed al dominio 
rittimo del Pacifico: il Giappone, 
Russia, l'Impero britannico e gli 
Stati Uniti. Per quanto immensi 
no | icquisiti e immense 
iequista 


beni 
disponibilità da 
di sfruttamento, 
tuttav e sì deline 
no ogni giorno più nettamente, dei 
tendono 


esisto 


punti di convergenza o' 
si le forze di 
accensione dei fu- 
pacifisti 


a intersec pansione. 
Sono i punti di 
turi conflitti fra i grandi 
no fino ai denti, in ter- 


spartizione 


che sì armi 
ra e in mare, per la 
l'Asia e del Pacifico. 
di terra e 
svolgono le 


La vastità degli 
di mare sui quali si 
questioni dell'Asia e del Pacifico ha 
costituito una certa remora all'im- 

inflitto, per la ne 
nizzare le proprie 
può rappresen. 
nni ed un im 
finanziarie 


mediatezza del c 
cessità di or 

esigenza ch 
tare uno sforzo di 


azioni, 
pegno di disponibilità 
corrispondenti. 
In un grandioso quadro di con- 
la volontà degli 
la conquista, 
sta compiendo un lavoro da giganti 
per preparare ed agguerrire le for- 
militari che 
vincitori i 


tinenti e di oceani. 


uomini pigmei, tesa 


2 sociali, politiche e 


dovranno assicurare ai 
più vasti imperi che siano mai esi. 
stiti o che determineranno il crol- 
lo e la fine della potenza degli im- 
peri vinti 
La spartizione territoriale dell'A- 
sla interessa più direttame 
Stati: il C la Russ 
pero britannico. Gli inte 
nell'Asia cor 
essendo di carattere unicamen- 
onomico, collegati alle 
ni di predominio politico, 
i predomini inglese, giappo- 
russo, quando sì insediano 


ppone 
ssi Nord- 
vericani inenti 


sono 
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I soldati dell'Esercito rosso dell'Usbekistan aiutano i contadini nei lavori del raccolto del cotone. Cordialità del- 
l'incontro fra gli uni e gli altri nella piantagione: un soldato e un contadino armati di zappa suggellano con una 
stretta di mano la collaborazione. La nuova società ha prodotto una nuova psicologia. 


eliminano la concorrenza straniera e stabiliscono una sono svolte alle proprie frontiere e nel suo stesso terri 
economia a carattere di monopolio. torio. La Russia è stata in passato, dal punto di vista 
operativo, un colosso s nervi e senza tendini e quin- 
LA RUSSIA SUL CONTINENTE ASIATICO. di senza vigore, un gran veicolo con un debole motore. 
La vittoria sul campo di battaglia, e con essa il rag- 
giungimento degli scopi politici, non è possibile senza 
il possesso di basi industrialmente attrezzate e poten- 
ziate dal tecnicismo moderno, proporzionate e corrispon- 
quello Stato in Europa ed in'Asia. denti all'entità dello sforzo da compiere. Ad attuare 
La storia delle sconfitte russe, politiche e militari in Questa organizzazione ed a smentire la leggenda delle 
Estremo Oriente, nel 1904 ed in Europa nel 1914-1917, è incapacità di previsione e di produzione decretata ai 
toria di sconfitte logistiche, sconfitte che furono il ri- Russi, si è rivolto lo sforzo dello stato sovietico dopo 
sultato inevitabile di una mancanza di organizzazioni avere distrutto ogni resistenza attiva o passiva dell'an- 
Questa fu ingiustamente ritenuta come congenita al tica compagine interna alla quale ha sostituito non sol- 
temperamento russo, ma dipendeva invece da circo- tanto una società nuova, ma specialmente una psicolo- 
stanze insieme storiche e sociali, transitorie è rimedia- —1gia nuova, che a parte ogni definizione ufficiale o reto- 
bili. Immenso serbatoio di uomini e di valorosi com- rica ed ogni etichetta iniziale ideologica, potrebbe dirsi 
battenti, immenso deposito naturale di materie prime, tipo nettamente militare-industriale e quindi essen- 
di prodotti del suolo, di carburanti e di forze idrauliche zialmente adatta al raggiungimento di scopi nazionalisti- 
la Russia è stata sempre battuta perché mancante di ci ed espansionistici. Quegli scopi possono definirsi bre- 
industrie proprie e deficiente di mezzi di trasporto in —vemente: il potenziamento produttivo degli enormi pos- 
misura corrispondente alle distanze e alle masse da ssi asiatici che già comprendono la metà nord di quel 
rifornire e da muovere. La Russia, in conseguenza di continente e il loro potenziamento militare e politico per 
questa paralisi cronica dei trasporti e di questa limita- l'espansione nella metà sud dell'Asia. L'antico detto 
debilitante nei rifornimenti, ha condotto delle attate il russo troverete il cosacco» potrebbe tradur- 

a caratteristiche coloniali, anche quando esse si si: «grattate il bolscevico troverete il nazi 


La situazione politica della Russia in Asia, le sue ten- 

inze e i suoi sviluppi sono connessi e dipendenti 
ttuazione, in corso, del vasto piano di riorganiz 
interna, industriale, economica e militare 


Il potenziamento produttivo dei possessi asiatic 
da parte della Russia. - In alto: Le imponenti co 
struzioni attorno ai pozzi di petrolio nella region 
di Komsomolsk nell'Estremo Oriente sovietico 
Sotto, a sinistra: Cave di ferro magnetico ne 
Urali. Ferve il-lavoro dov'erano immense squallidi 
lande quasi interamente coperte di neve 
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A Taschkent, nell'Usbekistan, la raccolta di mero di dini Kccone un folto gruppi 


loro vestiti e | copricapi caratteristici, accoccolati per la cernita presso le piante che spuntano dal terren 
pietroso. Îl cotone raccolto viene attentamente selezionato e poi introdotto in piccoli sacchi 


L sovietica, con una energia ed una e giapponese (e più propriamente confinante 
lle quali è giusto rendere omaggio. on lo stato del Manciu-Kuò 

sformando alcune regioni dell'Asia in vasti e operosi Zona di © 
intieri situati a portata delle frontiere da difendere « © Turchestan cinese 

di quelle da cui potrebbe essere iniziata arela în 3. - Zone di contatto con l'Afganistan e con la Pers 

avanti. Alcune di queste regioni dopo € rimaste fino 

a pochi anni fa dei deserti spopolati e avere presentate PRIMA ZONA DI CONTATTO COI LIMITI NORD 

le caratteristiche di un regresso civile millenario, si A OCCUPAZIONE TERRITORIALE GIAPPO 
lano ora a ggiare per l'attrezzamento industriale N 

agricolo ed idraulico, con molte delle regioni più pro. 
duttrici dell'Europa occidentale. 


to con la Cina (Mongolia esterna 


debolezza interna causata dalla 


rivoluzior rioccupò i suoi domini in Estremo 
pure tutti i programmi sovietici industr 


nomici numerati ad anni non sempre potr 
nel termine previsto, per cause di rallentamento emer 
genti almente dalla stessa vastità dei progetti 


battendo le truppe bianche reazionarie e quelle 
riacquistando il possesso di Vladivo: 

pato dai Giapponesi. Ricuperò pure dai 

sesso della metà migliore dell'isola di n, quella 

tutta leve 1 che l'organizzazione russ ice di petrolio. 
elle prime cure del governo sovietico fu quella 

di riorganizzare militarmente Vladivostok capolinea del 

a ferrovia transiberiana e principale porto di g 


industriale, economica e del trasporti, e quindi politico 
militare, si sviluppa in tutta la strisc diana asiatic 
da Vladivostok al Mar Caspio e che quella organizz 
zione rappresenta uno degli sforzi più giganteschi ch 
abbia mai compiuto l'umani mente rinnovate e ricostruite in altra sede sulla penis 
Le tendenze politico-militari della Russia in Asia in letta di Russkì 
rapporto alla situazione geografica potrebbero, per faci Ebbero luogo lu 
lità di esposizione e d'esame, così ripartirsi nelle line lappone e | 


russo sul Pacifico. Le fortificazioni vennero completa- 


ghe trattative, spesso assai acri, tra 
Russia, per il possesso della ferrovia da 
generali. Vladivostok che l'occupazione dei Giappc 


i in 
1. - Zona di contatto coi limiti nord dell'occupazione dava praticamente loro in 


mano malgrado i 


6aratteristici « Circoli degli amici della musica ». - 
Qui sotto, al centro; Gruppi musicali nell'esercito 
a830 dell'Usbekistan, ai quali partecipano anche 
mogli dei soldati. - A destra: Aspetti dell’ 
stria pesante: montaggi di cupole di rame in 
astissimi cantieri. I cantieri russi sono a portata 
delle frontiere da difendere o da varcare. 
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diritti di proprietà 
russi divenuti pura- 
mente nominali. 
Quel tronco ferro- 
viario venne dai 
Russi venduto al 
Giappone. Il colle- 
gamento ferroviario 
di Vladivostok con 
la transiberiana si 
svolge  parallela- 
mente al confine tra 
il territorio russo e 
lo stato del Manciu- 
Kuò, lungo l’Ussuri 
è l'Amur e quindi 
compie un lungo 
giro vizioso percor- 
rendo i due lati di 
un triangolo di cui 
i Giapponesi occu- 
pano il terzo lato. 
In conseguenza di 
questa situazione di 
Vladivostok, resa 
ancora meno sicura 
dalla continua avan- 
zata della rete fer- 
roviaria giapponese 
verso nord in dire- 
zione dell'Amur, la 
Russia ha dato svi- 
luppo industriale e 
incremento de- 
mografico a Kaba- 
rovsk città a nord 
di Vladivostok ed ha 
iniziata la costru- 
zione di una nuo- 
va linea ferrovia 
ria che da Irkutsk, 
passando a nord del lago Baikal, dovrà raggiungere la nuova località di Kom® 
somolsk che dovrà a sua volta essere collegata con un altro tronco “ferroviario 
a Kabarovsk e col porto di Nicolaievsk. L'insieme di queste costruzioni %erro- 
viarie supererà uno sviluppo di 9000 Km. 

Questa cifra è un indice eloquente degli intenti russi nella loro politica 
ferroviaria-militare nell'estremo settore dell'Estremo Oriente. Un'altra caratte- 
ristica dell'attività politico-militare industriale russa, verificantesi in questo 
settore d'oriente, come negli altri settori europei ed asiatici. è lo sforzo per 
rendere ogni settore autonomo ‘nei rifornimenti, poiché, autonomia di riforni- 
menti è sinonimo di rapidità e di potenza. Questo programma è stato facilitato 
dalla presenza dei minerali di ferro e di carbone in ogni settore, dalla fera- 
cità del suolo, dall'abbondanza inesauribile del legname e dalle illimitate ri- 
sorse idriche. Sono stati perciò organizzati impianti siderurgici su vasta scala 
per la costruzione del materiale bellico ferroviario (corazze, carri armati, 
proiettili). È stato dato impulso all'estrazione del carbone ed alla derivazione 
dei ‘prodotti del carbone e del petrolio. Non pare lontano il giorno in cui gli 
esplosivi saranno fabbricati ‘sul posto e la produzione agricola locale potrà 
fornire i cereali agli eserciti operanti sulla frontiera della Mancìuria. È evi- 
dente che lo sviluppo dell'industria siderurgica sì ripercuoterà con progressio- 
ne geometrica sulla attuazione-della politica ferroviaria e che lo sviluppo della 
base economico-industriale si rifletterà parimente sull'aumento della potenza 
militare. Considerando però il settore russo di Estremo Oriente in relazione 
agli altri settori, si potrebbe dedurne che quel settore ha per ora carattere 
difensivo e controffensivo. L'organizzazione russa del settore di Estremo Orien- 
te rebbe, essenzialmente, a coprire i suoi possessi terrestri da un attacco 
giapponese e specialmente a mantenere le sue basi marittime e i suoi porti sul 
Pacifico. E ciò oltre che per considerazioni di politica generale, connessa quin- 
di a quella delle 
frontiere europee, 
anche in previsione 
del giorno in cui la 
Russia avesse rico- 
struita una flotta o 
per il caso che do- 
vesse offrire ad un 
alleato marittimo 
l'appoggio di quelle 
basi navali. Si può 
affermare, conclu- 
dendo, che la Sibe- 
ria orientale, altra 
volta sinonimo di 
luogo di deportazio- 
ne e di nomadismo 
desertico, è ora di. 
venuta una zona; di 
fervida attività indu- 
striale ove la mac- 
china regna sovrana, 
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Carta che segna le tendenze espansionistiche in Asia della Russia, del Giappone e dell'Inghilterra. - In alto: Carta 
del circondario dell'Amur che mostra il luogo dove nel 1932 è stata costruita la nuova città di Komsomolsk in una 
regione selvaggia. Oggi la città è un centro industriale di notevole importanza e conta 25.000 abitanti. 
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spansione russa ope- 
ra invece, silenzio- 
samente, ma non 
meno fattivamente 
per infiltrazione e 
col mezzo della pro- 
paganda. L’espan- 
sione russa tende a 
preparare il terreno 
per aprirsi una via 
verso i mari caldi 
attraverso la Mon- 
golia esterna e la 
Cina. (Schizzo n. 2). 
La caratteristica se- 
colare russa di ca- 
lare verso i mari 
beri dai ghiacci e 
liberi dagli stretti si 
disegna anche qui in 
proporzioni —gran- 
diose. Quella ten- 
denza accenna ad 
incastrarsi tra la di- 
rettrice di avanzata 
giapponese dalla 
Manciuria verso sud 
2 la infiltrazione ver- 
so nord degli In- 
glesi dal Tibet. L'a- 
vanzata russa tende 
quindi a tagliare la 
strada ai due impe- 
rialismi nipponico è 
britannico incunean- 
dosi fra di loro. Nel 
1921 la Mongolia 
esterna, sede del 
Budda. vivente di 
Urga, era ancora in- 
dipendente e mo- 
mentaneamente fu occupata da forze antibolsceviche distrutte in quell'anno 
dalle truppe sovietiche. Di fronte all’impotenza della Cina, la Mongolia esterna, 
senza’ essere riunita alla Russia, è stata costituita in repubblica indipendente, 
con organizzazione sociale e politica a tipo sovietico. La Mongolia esterna è no- 
minalmente uno stato sovrano, unito da vincoli « fraterni» alla Russia sovietica 
ulla quale è legata anche da vincoli economici poiché il commercio della Mon- 
golia esterna fa unicamente capo alla Siberia ed è continuamente in aumento. 
La propaganda russa attraverso la Mongolia bolscevizzata ha diffuso le sue 
teorie nel cuòre: stesso della Cina preparando il terreno per l'avanzata verso 
il mare che, se non potesse essere tradotta in una vera occupazione, potrebbe 
effettuarsi, in principio con una catena di repubbliche comuniste confederate. 

La direzione di massima dell'avanzata dell'idea rossa e russa dalla Mongolia 
esterna verso il mare è quella di Lanceu. 

Le provintie cinesi ‘ove la propaganda comunista, in taluni momenti della 
caotica politica interna cinese, sembra avere maggiormente attecchito sono il 
Kiangsi, l'Hunan, l’Hupeh ed il Shensi, quest'ultima ricchissima di carbon fos- 
sile. Un'intensa azione di propaganda russa viene esercitata nel Kuantung e nel 
Fukien costituendo una specie di assedio attorno al territorio del governo di 
Nanchino, l’ultima zona effettivamente indipendente della Cina. Alla propa- 
ganda russa si oppongono, oltre che la xenofobia cinese, l’azione degli altri im- 
perialismi e degli interessi delle potenze che si contendono e si dividone-la Cina 
mentre giurano di rispettarne l'integrità. La contesa per la spartizione si appalesa, 
spesso, sotto la specie delle lotte dei generali cinesi assoldati da uno o dall'altro 
degli stati pacifisti interessati, generali che combattono talvolta per conto proprio, 
però col sistema immutabile di lavorare sulla pelle delle popolazioni. Sorvoliamo 
sulle gesta di queî generali che, coi loro nomi costituiti da monosillabi risuo- 
nanti concorrono a quell'immensa partita di pesca nel torbido che è la spartizione 
in corso della Cina. 

A contatto della 
Mongolia esterna, 
che sembra oramai 
assicurata all'Unio- 
ne Sovietica, si sten- 
de il Turchestan ci- 
nese (0 Sikiang) no- 
minalmente appar- 
tenente alla Cina, 
ma ove si conten- 
dono il predominio 


MONGOLIA È 3 
Inglesi e Russi. Sem- 


iù bra che quest'ultimi 
è 


attualmente preval. 
gano e siano destina- 
ti a prevalere in av- 
venire anche perché 
il Turchestan cine- 
se dipende per le 
comunicazioni e per 
l'economia dall'Asia 
russa. La grande ar- 
teria ferroviaria so- 
vietica, il Turk-Sib, 


e 


Mongolia 
esterna e del Tur- 
chestan cinese e le 
popolazioni di que- 
sto sono affini per 
razza a quelle del 
Turchestan russo 
(denominato Asia 
centrale sovietica). 
S. VISCONTI 
PRASCA 
(Continua) 
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“Novella di 


branda, magazzino, troppo belli per 
montanaro. Non aveva alcuna voglia di alzarsi. Pensava che, 
si sarebbe disteso sulla branda tutto lungo, come si sdralava 


sull'erba dell’ + quando aveva finito di falciarla, con la soddisfazione d'un 


Difficile dire il perché. Nella testa d'Ani i pensieri facevano sempre molta 
confusione e, se uno gli pareva chiaro, non trovava mai le parole per mani- 
voleva uscire perché in quella grande città ci si tro- 

utomobili che gli correvano addosso, le strade 
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riconosceva subito quello di Fernanda, bianco di cipria 
g che quelle labbra lo baciarono tornò in 
guancia, e un compagno gli disse: «Te 

le donne si tingono, e sono tutte 

Antonio, mentre seguiva il com- 


le della sua indignazione, e nel gli scoppiava il cuore. Ma il visetto 
di Femanda rimace impenciabie, come se nom si dicese a lei Pol aleò le 
spalle, e lo piantò così istupidito dalla rabbia e dal dolore che mon Fusi Pra 
a trovare la strada della caserma. Risentì quel dolore; ma più I = 
un’avversione per le labbra troppo rosse, per le sopracciglia Lio fta 
pelli tagliati sul collo delle donne che gli passavano accanto. dae sieo 
‘sono tutte eguali, non c'è da fidarsi, non ci sarebbe cascato più, neppi 


n presento il mio amico Antonio Tomei. La mia fidanzata. La signorina... 
Come si chiama? ; Hu 

porale le presentazioni. Antonio si scosse da quel ricordare amaro, 

me ee nti a due ragazze sconosciute, che li attendevano 


D'ECE 
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sulla porta d'un cinematografo popolare. Una era alta, formosa, portava un 
cappellino calato sugli cechi, e vestiva con un’eleganza ordinaria. Aveva subito 
afferrato un braccio del caporale, e s'era cacciata con lui nella folla che faceva 
ressa per prendere i biglietti alla cassa. L'altra, invece, era piccola, acerba, ri- 
servata. Aveva un corpicino sodo, stretto In un vestito di panno scuro che la 
modellava come una statuetta di legno. Anche la sua testa, che teneva alta con 
un fare scontroso, pareva di bambola di legno. Aveva i capelli neri, lisci, tirati 
sulla fronte e sulle tempie e raccolti in due trecce dure girate intorno al capo; 
le labbra e i pomelli delle guance d'un rosso acceso, come se fossero stati di- 
pinti con la vernice; gli occhi, bruni e lucidi, lampeggiavano d'una fierezza 
ostile. Rimasti soli uno di fronte all'altra, aprì sul viso d'Antonio uno aguardo 
diritto, come se dicesse: «Con me non c'è niente da fare». Disse invece, con 
voce breve: 

— MI chiamo Maria. Volevo prendere da me il biglietto, ma il fidanzato della 

mia amica... 

Sospinti dalla folla, seguirono il caporale e la sua fidanzata dentro una sala 
bassa, soffocante, tut- 
ta voclo e battimani 
d'attesa impaziente, 
già così piena che fu- 
rono arrestati quasi 
sull'ingresso e dovet- 
tero restare in piedi. 


Nel buio la folla 
venne aumentando, li 
premette alla spalle, li 
schiacciò contro le gi- 
nocchia della’ gente 
che stava a sedere. 
Antonio cercò di re. 
sistere alla pressione, 
e sudava come se fos- 
se stato dentro una 
stufa. Non voleva 
pesare col suo grosso 
corpo su quella così- 
na che gli stava da- 
vanti, di cul abbas- 
sando gli occhi dallo 
schermo. intravedeva 
nell'ombra il cercine 
delle trecce’nere. 
Quella testina gli 
mandava nel naso un 
odore caldo, forte, un 
po' animale. Egli era 
costretto ad allungare 
il collo per vedere il 


ragazza solo 
quando si sentì re- 
spingere da un gomi- 
to puntato contro il 
suo stomaco, e vide la 
testa di lei volgersi 
con uno scatto per 
lanciargli uno sguar 
do pieno di sdegno. 

— Scusi — mormo- 
rò impacciato, stupito 
della propria genti 
lezza. 

— Andiamocene — 
replicò lei. — Qui 
dentro si soffoca. Io 
non ne posso più. 

— Ma se il capora- 
le dopo ci cerca.. — osservò Antonio, girando gli occhi sulla confusa massa 
di volti umani, che gli facevano una parete viva tutt'intorno, 

— Chissà dove si sono ficcati. Quelli sono due che gli piace di fare l'amore 
al cinematografo. 

E la ragazza s'avviò senz'altro verso l'uscita, facendosi largo tra la gente a 
spintoni e a gomitate. 


Sulla porta del cinematografo si fermarono in silenzio, senza guardarsi, coi 
due che non si conoscessero Era i 


scorreva lentamente un 

, uno a fianco all'altra. 

Sboccarono in una piazza vasta, e si fermarono di nuovo come intimiditi da 

quello slargo improvviso. In fondo il cielo era chiuso dai pini e dai lecci della 
Villa Comunale. 

bisognava decidere se 

compagnia. Ma era una 

azzardò una domanda 


versare il piazzale. Ma fu lei che a un 
va davanti senza badare a una fila 
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spintone alla spalla, e gridò adesso 
tutta rossa nel viso: 

— Sfacciato! 

— Credevo che ti tingessi — mor- 
morò lui — ma mi sbagliavo. Invece 
Fernanda... che schifo! 

Maria ebbe un moto di curiosità 
femminile: 

— Chi è Fernanda? — chiese guar- 
dandolo fisso. 

— Era una... — cominciò Antonio, 
ma tacque a tempo. Gli era venuta 
sulle labbra una parola volgare. 

‘Rimasero seduti accanto, nemici, 
senza guardarsi. Il tempo passava. Il 
sole arrossò la cima del platano, si 
ritirò, cadde dietro i lecci che face- 
vano corona al prato. Ora irraggia- 
va' strisce. d'un azzurro pallido nel 
cielo dove la. polvere della caligine 
era venuta scomparendo, e scopriva 
una voragine d'aria profonda, pura, 
trasparente come un cristallo. Un 
vento fresco cominciò ad agitare le 
foglie del platano. Dall'erba tagliata 
si levò un profumo acuto, inebrian- 
te, come dai prati dell'Alpe al cader 
del giorno. 

— Facevi l'amore sull'Alpe? — do- 
mandò improvvisamente ‘Antonio, col 
sorriso malizioso che aveva per le 
donne di lassù, che lo capivano a volo. 

— Ero troppo bambina — rispose 
Maria, quasi umile. 

Antonio vide che aveva appoggiato 
una mano sull'erba; ci accostò piano 
piano la sua, e gliela prese. La mano 
di Maria, piccola e morbida, si agitò 
un poco in quella grossa e dura di 
lui, come se volesse liberarsi. Ma era 
solo per starci meglio, per adattarcisi 
come un passerotto nel suo nido. Si 
guardarono e sì sorrisero. 
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d'automobili che sopraggiungevano di corsa per im- 
boccare i cancelli della Villa, lo tirò indietro per 
una manica, della giubba, *rimproverandolo: 

— Qui non è come al paese, bisogna fare atten- 
zione. lo ci sono abituata, sto a servizio da più di 
un anno. 

E continuò a tenerlo per la manica finché non 
furonò dentro la Villa, in salvo. A quel contatto An- 
tonio aveva. provato ‘una dolcezza inspiegabile, il 
| senso di non essere più solo nella città nemica: for- 

se l'attrazione verso la donna (una donna quella co- 
Î sina di legno?) come la sentiva nell'aria, e dall'aria 
nel sangue, quando s'andava sull'Alpe con le ra- 
gazze dei paesi vicini, a tagliare il fieno al principio 

dell'estate. 
— Anche tu lavoravi in campagna? — domandò 
Antonio mentre percorrevano un viale cupo della ( 
Villa, tutto movimento di passeggiata domenicale, 
con le automobili che passavano frusciando e la 
| ghiaia che scricchiolava sotto le scarpe chiodate. La 
| cosetta gli lanciò di traverso un altro sguardo dei 
Ì 
| 


suoi occhi fieri, rispondendo a quel «tu» col suo 
silenzio: «Che son queste confidenze? ». Ma quando 
il viale si aprì su un gran prato quasi deserto, in 
; mezzo a cui un platano gigantesco faceva cadere fo- 
} glie ingiallite dall'arsura e due giardinieri tagliava- 
| no l'erba con le falci — un gesto riconosciuto, che 
| essi si fermarono un momento a guardare con sod- 
| disfazione — la ragazza disse lentamente: 
— Anch'io tagliavo il fieno. Ma non mi piaceva, 
mi pareva troppa fatica. Oggi però penso che è peg- 
gio sciacquare i piatti. 
S'erano inoltrati nel prato dove le falci avevano 
- abbandonato qua e là mucchi d'erba, soffice e già 
i appassita, tra gli steli di quella tagliata che scopriva 
i la terra secca. Antonio s'arrestò soprapensiero, si 
lasciò andare à sedere su un mucchio, poi si di- 
y stese poggiando la testa sul casco, beato. Anche 
3 Maria s'era seduta in terra, accanto a lui. Antonio 
la guardò lungamente, piegando la testa da un 
lato. Risentiva l'attrazione fiduciosa per la donna 
È che si può baciare senza pericolo, rovesciandola sul- 
l'erba, e essere felici senza pensare a nient'altro. 
Ù Ma non riusciva a immaginare Maria contadina. Lei 
tagliava il fieno, con quelle vesti strette, con quelle 
labbra e quelle guance rosse, con quel viso acco- 
Y modato? Era ormai anche lei una ragazza di città 
È smaliziata, falsa, traditora, come le altre. Faceva ap- 
d posta la ritegnosa, per attirarlo. 
Però continuava a guardarla di traverso con gli 
occhi socchiusi, a fissare quelle labbra rosse, piene 
i di succo, che gli facevano gola come ciliege ma- 
ture. Forse erano pallide, ma ci aveva dato il ros- 
setto per incantare gli uomini. Gli venne un'idea 
{È matta, azzardata con una vespa simile, ma non le 
Î seppe resistere. Si tirò su lentamente come se si 
fosse indolito, s'asciugò il sudore col fazzoletto, lo 
sventolò un momento nell'aria, poi all'improvviso 
lo passò sulla bocca di Maria e guardò se le labbra 
vi avevano lasciato il segno. Nulla. La ragazza scattò, 
si difese troppo tardi con la mano. Gli dette uno 


(Disegni di Enzo Frateili) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


SETTIMANA ET. US SITR VASTITÀ 


I Principi di Piemonte alle cerim 
della Regina Maria Cristina. - Soti 
zione dell'Anno Accademico a Milano. 


uesta terra va goduta inte- 
tazza 
suoî vulcani, le sue rose e i suoi 
terremoti: bisogna far credito al 
suo. dialetto e alla sua sconcer- 
tante mitologia, alla solennità dei 
matrimoni e delle sepolture. 
Dalle argille della costa ai cal- 
carì degli altipiani fino alla pie- 
delle rupi e dei vali- 
chi è un progressivo rassettarsi 
del suolo ad accogliere in trono 
la superbia di questi cieli duri e 
senza misericordia. La rondine, 
l'allodola, il falco, non escono 
fuori dal loro dominio, dalla 
creta o dal sasso. Gli uccelli rie- 
scono ancora a teners 
da quella gelosa tirannia do- 
mestica a cui l'uomo ha. assog- 
gettato la donna e gli animali. 
Dove non arriva la frusta, arri 
va l'occhio col suo carico di 
doni e di grazi 
Popolose albe dei paesi del 
Sud! Il giorno si apre con fra- 
casso tra le grida dei bambini 
lattanti e le_ciarle delle donne 
che dicono dal letto le ultime 
dolci ingiurie ai mariti forti e 
distratti. Allora l’acqua. viene 
attinta dalle cisterne. e comin- 
ciano presto, a mani lavate, le 
fragorose libagioni del mattin 
si mangia in faccia al sole che 
è appena alto quanto un caval- 
lo sulla ‘pianura. Gli uomini 
avviano alle terre con una ver- 
ga agile nella mano, le donne 
rientrano in casa per attendere 
alle cure dei parti. I fanciulli 
sono i per terra nei v 
chi umidi d'ombra, i più piccoli, 
messi a giocare nelle ceste sono 
meno esigenti degli angeli. Di 
mattina non accade mai nulla 
e ì bambini, quando muoiono, 
passano per le strade e nessu- 


no se ne accorge. Neppure le 


donne si affacciano alle porte, Il 
fabbro continua a battere il fer- 
ro rosso, la pasta bianca dello 
stagno viene stesa nei recipienti 
di rame e una mano tiepida di 
calce è passata sui muri. L'im- 
bianchino col suo camice chiaro 
è il solo personaggio che non 

be al seguito di questo 


DOVE L’AUFIDO CANTA 


DOPO DUEMILA ANNI NELLA TERRA SOLARE DI ORAZIO 


L'Orazio immaginato da Di Chirico, che è nella Pinacoteca comunale di Venosa. 


vigne e di vulcani. Come si vede Venosa dalla 
In fondo, il Vulture. Venosa ha celebrato Ora. 


zio con una festa prosperosa e felice. 


- Sotto: Terra di 
chiesa della Trinità sul tempio di Imene. 
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morticino che i compagni di 
giuoco portano per la strada 
scalzi. I loro vestiti sono laceri 
e fioriti: con quei colori riesco- 
no appena a eccitare la furia 
dei pavoni. 

C'è un'ora in cui le donne 
vengono fuori a stendere le len- 
zuola sulle logge. o un 
poco asciuga cos i co- 
lombi sentono l'umidità giusta 
per salire a coppie sul culmine 
dei tetti: il piumaggio liscia l'a- 
ria che si accarezza con quelle 
zampe rosse e libertine. I colom- 
bi soni qui gli unici uccelli trat- 
tati ancora con rispetto. Nessu: 
no dubita che essi siano venuti 
dal cielo per virtù dello Spirito 
Santo. Gli spos 
un grande consumo alla 
delle nozze: per sette giorni, pri- 
ma del matrimonio, è di obbligo 
guadagnarsi l'innocenza, nutren- 
dosi della sola carne bianca di 
questi volatili. Così che rimane 

iù redditizia 
della contrada. Basti dire che, in 
occasione delle feste comandate, 
tutte le famiglie povere hanno 
diritto a una coppia di piecioni 
che la congrega di carità, co- 
stituita da ricchi immigrati di 
Argentina, della Colombia e del 
Brasile, distribuisce per accatti- 
varsi la simpatia dei santi, che 
godono qui il rispetto di tutti. 
Le campagne sono sotto la loro 
giurisdizione: le vigne a San 
Maurizio, le messi a Sant'Anto- 
nio, gli orti a San Vito. La frut- 
ta doppia, come le noci, le pe- 
sche è messa sotto la. protezio- 
ne dei santi gemelli Cosma e 
Damiano. 

Il giorno resta vuoto per lun- 
ghe ore in preda alla funesta 
ira della luce. È l'ora avversa, 
l’ora leonina, l'ora della mali- 
gna siringa. Le donne si lascia- 
no vincere da questa calma che 
stordisce. La testa perde il suo 
accordo col corpo. Appoggiate 
ai davanzali spiano al varco il 
serpente. Una volta gli dei scen- 
devano a quest'ora sulla «terra: 
bisogna tenersi deste perché la 
scelta tante volte è caduta su 
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Così erano nati i mostri. Ma 
gli uomini mettono in dubbio queste 
storie: sono curiosi e astuti quanto ba- 
sta per vincere ogni resistenza. Essi han- 
no una cieca fiducia nel sangue, che 
pure è la parte più oscura di noi stes: 
si. Sono aspri, capricciosi ed esaltati. 
Confessiamolo senza cautela: più che 
sulla terra erano destinati a restare 
nel paradiso terrestre tanto ancora è il 
lusso della carne e la pigrizia del gesto. 


Venosa ha celebrato Orazio, suo santo 
patrono, con una festa prosperosa e fe- 
lice. Ha cacciato in mostra tutta la ric- 
chezza del suo sottosuolo: i leoni del- 
l'Anfiteatro, gli esili capitelli, le statue 
acefale e le epigrafi dei suoi gladiatori. 
Sulle pareti del tempio di Imene sono 
riapparsi gli affreschi di San Biagio e 
di San Chirico, le immagini di Santa 
Caterina, della Vergine e di San Vito. 
bocconi ghiotti per i palati più esigenti. 
È tornata in luce la loggetta romanica 
con gli angeli accovacciati sotto le 
pietre. 

I versi del poeta, che Svetonio ci 
descrive piccolo di statura e tangoccio, 
che Mecenate, grande amico e favorito 
di Augusto imperatore, ebbe caro più 
delle sue viscere (Ni te visceribus meis, 
Hofati - Plus jam diligo), si leggevano 
sopra i muri delle case, stampati su 


Agreschi nella chiesa del 

la SS. Trinità a Venosa: a 

sinistra, un angelo; a de- 
nta Caterina. » A 

piè di pagina, {l psnore 
Venosa 


manifestini a colore. «Ram- 

mentati di conservare nel- 

le cose avverse un animo 

tranquillo, non meno che 

alieno dalla smodata alle- 

grezza nelle prospere, o De- 

lio, che pur sei per mo- 

rire, sia che tu abbia vis- 

suto in ogni tempo mesto, 

sia che nei festivi giorni 

della gioia ti sia beato col 

più vecchio vino, sdraiato 

mollemente ove il gran pi- 

no e il bianco pioppo col 

loro rami intrecciati amano 

congiungere le loro ombre 

amiche, e la fuggitiva linfa 

del fiume si affatica a scor- 

rere trepida sul suo letto 

obliquo ». Ci siamo recati 

alla sua casa natale, soli 

e tra le cancellate della 

porta siamo riusciti a vede- 

re nella cameretta bassa sul 

livello stradale, un solo ta- 

volo grande a reggere di 

traverso la nudità delle pa- 

reti e della volta come un 

catafalco. Nella piccola stra 

da piena di botteghe di 

maniscalchi jo pensavo se 

mai Orazio avesse accen- 

nato nella sua « Arte Poe- 

tica» a un paragone che 

mi veniva in mente, tra la 

difficoltà di cuocere il fer- 

ro al punto giusto perché 

Il lavoro dell'utensile trovi 
nel metallo caldo un consenso pari alla resistenza, e il difficile equilibrio che 
l'attenzione del poeta deve creare perché il fuoco dell'ispirazione non alteri 
la continuità viva, il confine naturale delle parole. Ma io lo sapevo troppo 
esperto per dubitarne, se anche il suo gusto s'era condito di sale attico ed egli 
aveva invidiato a Pindaro le ardite metafore, le espressioni rischiose, le mo- 
bili figure e gli effetti audaci dei ditirambi. Certa avventatezza che è in alcune 
sue composizioni, trova sempre la grazia giusta e la misura. Mi ri; 
versi: «A me un tenero vitello che abbandonata la madre. 
pascoli ringiovanisce per | voti miei, con la cornuta fronte imitando i curvi 
splendori della luna, allora che ne riporta il terzo giorno, bianco, qual neve 
a vedersi, ove ha contratto una macch 
cesura del verso saffico, vale a dire l'orma del secondo «piede» e del terzo 
si attaccano per creare nza più mossa. 

Passavano le donne dietro dell'altra meraviglia, ed io pensavo i nomi 
bellissimi de gica Canidia, Lice che vuol parer bella e scherza 
e beve senza freno e dopo aver bevuto col canto sollecita all'amore, Cinara 
dai gesti agili e il leggiadro colore no venute in co- 
stume da Avigliano, da Pietragalla 


in tutto il resto rossiccio» dove la 


cora spergiura. E 
da Picerno, le vesti lunghe dalle tinte vio- 
lente, le trecce torte sulla nuca, 1 grandi occhi degli uccelli di razza. Ecco 
Làlage, che si trascinava dietro la sua giovenca: — Togli via questa tua uvi- 
dità d'uva acerba — gli diciamo. — Il variopinto autunno colora i grappoli e 
ti è già dietro alle spalle, con la tua giovenca. L'età della ferocia è perduta 
è necessario che tu aggiunga alla tua bestia gli anni che a te stessa avrai tolti. — 
Làlage dall'aperta fronte, ben presto andrai in cerca di marito, Làlage a tutti 
diletta, le bianche spalle lucenti al pari della luna: inganneresti certo degli 
ospiti astuti coi tuoi capelli arricciati e il volto di fanciullo ambiguo. 


Noi abbiamo sentito la presenza del Poeta, nel nostri tempi nuovi carichi 
di croniche memorabili, quando un coro di giovanetti e di fanciulle, in mezzo 
alla piazza, è venuto a gridare fl canto della gloria imperiale di Roma 

I due cori congiunti chiedono ad Apollo e a Diana di ascoltare le loro voci 
scelte e caste. I fanciulli gridano al-Sole che nulla mai possa vedere più grande 


di Roma e le fanciulle chiedono alla 
Luna di aprire i parti maturi al tempo 
giusto, di conservare le madri, di accre- 
scere la prole e far prosperare le leggi 
per le nozze più feconde 

«Fertile di frutti e di bestiame la ter- 
ra presenti a Cesare in dono una corona 
di spighe e salubri acque e venti pro- 
pizi ». 

Per virtà della Poesia, dopo duemila 
anni, quei fanciulli ricon avano in- 
tatto il destino della Patria alla tutela 
degli Del, quando ancora una volta Je 
scuri erano tolte dai fasci e le aquile del- 
le legioni e le armi, oltre il mare stabi- 
livano la legge di Roma 

La spada è stata gettata sulla bilancia. 
Roma riconferma la primogenitura del 
suo dominio sulla terra, e i suoi figli non 
hanno tardato ad occupare con fausto au- 
gurio le navi: ora, lodando la sete, bevo- 
no l'acqua 
guerra 

Più tardi le fanciuîle hanno danzato 
sull'erba con tanta allegrezza di sarigue: 
i loro piccoli piedi saggi, così bianchi, 
erano più mansueti degli animali che i 
bambini fanno col panno bianco dei faz- 
zoletti 

Poi siamo tornati sulla Via Appia..Sot- 
to l'ombra giovane di un elce giace l'in- 
fanzia del poeta 

LEONARDO SINISGALLI 


delle sabbie in un cascò di 
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ESSERE E NON PARERE 


IL CENACOLO CARDUCCIANO DI BOLOGNA 


rima che il Carducci, uscendo già celebre dall'operoso raccoglimento dei suoi 

primi anni bolognesi, si mescolasse alla vita cittadina, c'era nella vecchia 

« Capitale degli studi », malgrado la secolare esperienza universitaria, molta leg- 

gerezza e troppa facilità, per non dire faciloneria. Effetto codesto, in parte, della 

soverchia distensione degli s-:-iti seguita al laborioso e sanguinoso travaglio 
della rivoluzione; pel resto, cr:-dità di un passato ancora troppo vicino. 

Le cattedre, comprese qu....c superiori, erano per lo più occupate da uomini 
pieni di merito, ma spesso codesto merito aveva ben poco a che vedere colle 
materie d'insegnamento. Nell'aria ondeggiavano, superstiti nuvolette vaganti, le 
reminiscenze settecentesche; e nei cuori, alla scalmana romantica del Risorgi- 
mento, era succeduta una passioncella quasi senile che si sfogava in versi per 
musica, alla Tosti. Ma non era un male soltanto bolognese ché il dilettantismo, 
nell'arte, nella politica e dovunque, parea essere divenuto regola normale nella 
vita italiana di quel tempo. 

Il Carducci saltò per mezzo a codesti boschetti d'Arcadia romanticheggiante, 
colla foga di un bufalo maremmano. Già nella scuola, sotto il segno ferreo del 
dovere, aveva portata l'indagine metodica e scrupolosa, contro l'estetica super- 
ficiale declamatoria; poi, in iscuola e fuori, il suo motto: essere e non parere. 

All'Università s'era buscato del pedante, e i salotti imbellettati di letteratura 
gli diedero dell'ineducato e del plebeo. Plebeo — rispose — l’accetto ché la 
plebe ha fin da Roma le sue grandi tradizioni storiche: plebeo, ma non volgare. 
— E dimostrò con forza d'argomenti che volgari si poteva ben essere anche 
calzando guanti bianchi e maneggiando ventagli di piuma. 

Il « maremmano » si fece largo ed ebbe ben presto «linterno a sé un manipoio 
di giovani, ed un luogo di raccolta: la libreria Zamicnelli, con succursali al 
Caffè del Pavaglione e alla bottiglieria Cillario. 

L'epoca d'oro del «cenacolo» va dal 1890 al 1900: è il periodo del gaudio e 
della gloria. 

Né pedante né arcigno, il professor Carducci non amava vedersi d'intorno 
arie dottorali o musoneria. D'umore gioviale egli stesso, terminata la sua dura 
fatica cotidiana, capitava fra gli amici, raggiante di serena e forte allegria, fiero 
di espansione e di motti arguti. 

Quel suo umore faceto, il gioviale vociare e il riscaldarsi nella discussione, 
esagerando spesso per celia; facevan sì che altri, vedendolo seduto davanti al 
fiasco, pensasse ad un bevitore smodato. Ma erano in troppi per un fiasco e, 
quanto al Carducci, aveva da rifarsi un po' di quel famoso «mezzovino » della 
buona signora Elvira. 

A notte alta il drappello accompagnava a casa il Professore, che talvolta. 
infilando i lunghi e oscuri portici di Via Mazzini, intonava a mezza voce il 
suo canto preferito: «la bandiera tricolore - è sempre stata la più bella», e 
gli amici, sotto, a fargli coro. 

In un primo tempo il grosso della brigata era formato dai «classici»; i di- 
scepoli laboriosi e modesti che riconoscevano nel Maestro il modello e la guida. 
Capo di costoro: Severino Ferrari, caro al Carducci come un figlio, che ebbe 
poi l’alto onore di accoppiare al nome di lui il suo proprio, in quell'edizione 
commentata del Petrarca che è in Italia insuperabile esempio del genere. 

Anche Gino Rocchi, era fra i prediletti del poeta: Gino, uno dei suoi primi 
scolari che pareva rappresentare, nella composta serenità dei modi e dell'aspetto 
e în quel suo pacato e forbitissimo eloquio, l'antica tradizione umanistica dello 
Studio bolognese. Ricordate i bei versi: « Gino che fai sotto i felsinei portici - 
mediti forse come il fior de l'Ellade - d'Omero al canto e allo scalpel di Fidia 
- lieto sorgesse nel 
mattin dei popoli? ». 
Poi, fra i discepoli 
ch'eran divenuti 
amici e collaborato- 


Le chiare personalità che fecero parte del cenacolo 

cardueciano, - In alto, da sinistra a destra: Adolfo 

Albertazzi, Alberto Bacchi della Lega, Ugo' Brilli, 
‘Alberto Dallolio, Giovanni Federzoni. 


ri del Maestro, ecco Ugo Brilli, il «mago», come l'aveva battezzato Se- 
verino in quel suo omonimo poemetto fra satirico e fantastico, che sì 
bene rispecchia l'anima sognante del Ferrari. L'affetto di Ugo pel Carducci 
rasentava l'idolatria, fino a tenerne il ritratto appeso a capo del letto quasi una 
icone sacra. All'epoca in cui lavorava con lui alle Letture italiane per le scuole, 
entro lo studio ove i due stavano lunghe ore rinchiusi a «sgobbare », si udi 
vano a tratti gli scoppi di voce del Maestro. — Cosa hai fatto al povero Brilli? 
— chiedeva la signora Elvira; e il marito, dando al discepolo un affettuoso sca- 
paccione, rispondeva sorridendo: «Gli è una bestia! ». Quando fu nominato al 
liceo di Roma, il Carducci, che seguiva con paterna sollecitudine la car- 
riera dei suoi, gli scrisse un'epistola che incominciava: «Salve Cneo Marco 
Anio Cetego Bestia Ugo Brilli, maghettone quirite!» 

Intorno al grande poeta il cenacolo riuniva una pleiade di poeti: Olindo 
Guerrini, in arte Lorenzo Stecchetti, arguto spirito romagnolo e niente affatto 
malato come il suo poetico sosia; Enrico Panzacchi; il Pascoli; Ettore Sanfelice; 
Antonio della Porta; ‘Alessandro Albicini e il trentino Vittorio Vittori che restò 
fino agli ultimi giorni fedele e amoroso compagno del Maestro. A volte, nei 
momenti di malumore, questi se la pigliava con tutti in blocco e li chiamava: 
«collezionisti di nuvole ». Ma poi sapeva premiarli: un giorno recitò a memoria 
alcuni versi del Vittori colmando l’anima dell'autore di una perfetta beatitudine. 

Coi poeti, i dotti e i linguisti: Vittorio Rugarli di Fornovo sul Taro, dolce 
anima di fanciullo, che raccoglieva gli antichi canti del popolo e traduceva 
Firdusi in bei versi italiani: poi Gualtiero Zanetti, forte di mente e di muscoli 
e grande conoscitore di musica, Alla sua duplice autorità di alpinista provetto 
e di buon critico musicale ricorreva il Maestro che l'aveva in grande stima 
e simpatia. Ed ancora: Vittorio Fiorini, il Tincani, il Solerti, l'Albini e Adolfo 
Albertazzi, novelliere elegante e innamorato descrittare della sua terra nativa, 
là al piede dei colli bolognesi, verso Romagna. 

Oltre i discepoli, i colleghi: il Gandino, latinista insigne e, con lo storico 
Bertolini, l'illustre fisico Augusto Righi. Poi tanti altri: uomini politici, gior- 
nalisti, soldati. Il più affezionato di tutti, Alberto Dallolio, per tanti anni sin- 
daco di Bologna, che con Albano Sorbelli, curò l'eredità letteraria del Grande. 
Né si deve dimenticare una nobile figura di maestro: Giovanni Federzoni, il 
quale, sulla traccia del Carducci, s'era fatto della scuola l'ideale e la missione 
di tutta la vita. 

Il «deus ex machina» o, se meglio volete, il custode del cenacolo era Ce- 
sare Zanichelli, editore e amico del Vate che lo chiamava affettuosamente Ce- 
sarino; questi con Giulio Gnaccarini genero, e più, amoroso figlio del Carducci, 
e il dottor Alberto Bacchi della Lega, un erudito dalla memoria formidabile, 
erano i tre « indispensabili », sempre presenti, quasi l'ombra tripartita del Maestro. 

Dopo il 1900 la falange si rompe: il Poeta ammalato, usciva di casa più di 
rado e non si sentiva di frequentare le compagnie; poi molti dei fedeli erano 
andati lontano, molti erano morti. Dolorose partenze. La morte del Ferrari 
in particolar modo, colpì al cuore il Maestro cui pareva che con Severino fosse 
finita la sua scuola, e cioè la miglior parte di se stesso. 

Negli ultimissimi anni, quando il Carducci ridotto all'impotenza dové ab- 
bandonare l'insegnamento: «chiedo — scrisse — di essere dispensato dall'onore 
di servire oltre la Patria», il Cenacolo non era più che una memoria: e fra 
le memorie di Bologna e d'Italia una delle più fulgide, ché l'opera svolta 
nella scuola e fuori da quel manipolo di uomini, sotto sì alta guida, aveva 
ben valso a rinnovare le lettere sitaliane, e a dare alla scuola un to- 
no degno dell'augu- 
sta tradizione di 
Roma. 


AURELIO 
MINGHETTI 


Severino Ferrari, Giovanni Battista Gandino. - 
Qui, da sinistra a destra: Olindo Guerrini, Gi- 
no Rocchi, Vittorio Rugarli, Vittorio Vittori, Gual- 
tiero Zanetti, Cesare Zanichelli. 


BANDIERE AL VENTO SULLE TERRE AFRICANE RICONQUISTATE 


ISO NEI GIORNI DELL'AVANZATA DA COLONNE DI FANTERIA COI MULETTI CARICHI DI 

L'ASPRO CAMMINO FRA AGULA' E MACALLE ERA EEORE. UN ALTO) SVENTOLAVA SUL FORTE GAL DI FIANCO DELLA SENTINELLA CHE AB 
+ N LO S DO LA CITTÀ STESA AI SUOI PIEDI, DALLA QUALE LE BANDE ASISSINE CHE DIANE AV, 

BRACCIAVA CON 


EVANO STABILITO DI CON- 
Pn A RDLUTAMENTE ALLE TRUPPE ITALIANE SI ERANO RITIRATE IN DISORDINE QUASI SENZA COMBATTERE. 
EN 


LE FANTERIE E LE ARTIGLIERIE ITALIANE CHE HANNO SALDATO DOI 


n Ras del Tigrai ha seguito coi suoi uomini la rapida marcia in avanti degli Italiani 


Gli armati di Ailé Sellassié Gugsa, che ora ha scelto come sua residenza il ghebi di Macallè, 


stanno în vedetta sulle mura del Forte Galliano da dove spingono lo sguardo su tutta la piana 

sottostante. - Qui sotto: Due scene dell'entrata truppe a Macallè. I bersaglieri (a sini- 

stra) col labaro in testa suscitano l'ammirazione degli indigeni ammassati lungo la strada 
per vederli passare; e la fanteria (a destra) sfila davanti gl generale Vaccarisi. 


UARANT'ANNI NELL'AFRICA ORIENTALE IL SECONDO VECCHIO CONTO 


EVACUATA DAGLI ABISSINI NELL’IMMINENZA DELL’ 
DRATE RIUNITE IN GRUPPI SPESSO AFFIANCATI DA. 
RINCUORATI RIPRESERO A CIRCOLARE, 

CIFICHE, ALLA SFILATA 
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ITALIANI E CIVILTÀ AVANZANO INSIEME NEL TIGRAI 


Mentre le fanteria procede: Jenlo già spombravano il terreno e spianavano strade ei servizi logistici. Intanto qua e tà 
indigeni dispersi sì sottomettevano agli ufficiali italiani ofrendo loro info i € indicazioni. Ma fra pli episodi più caratteristici ed espressivi della nostra ccan: 


zata sono da rilevare gli incontri con schiavi e schiave incatenati, ineccepibile documento delia barbarie del Negua che finalmente volse al Ircenutt 
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Nel cimitero di Poggioreale (Napoli) è | » L'ambulanza Maria-José » offerta dai 
stato inaugurato un busto marmoreo al vecchi combattenti belgi alle truppe ita- 
poeta partenopeo Ferdinando Russo. liane in A. O. è partita nei giorni scorsi. 


L'inondazione nel Mezzogiorno della Francia ha prodotto danni notevolissimi. Ecco le barchette nelle 

strade allagate di Avignone e la campagna sommersa attorno al ponte Bénazet. - In alto: Veduta ge- 

nerale della « Grande Chartreuse » quasi completamente distrutta, con un danno di oltre cento mi- 
lioni, da un franamento del terreno alla Fourvoire, presso Grenoble 


A sinistra: Fra i personaggi del processo di Aix, il generale Georges che fu ferito nell'attentato di 

Marsiglia parla coi medici che assistettero Barthou e Re Alessandro. - A destra: I Sovrani di Sve- 

zia e di Danimarca a caccia nei dintorni di Copenaghen. - Sotto: La solenne inaugurazione in 
Campidoglio dell'Anno dell'Accademia d’Italia. Autorità e invitati mentre parla Marconi. 


Nahas pascià, capo dei Sir Samuel Hoare, fo- 
Wafdisti, fotografato tografato il giorno del- 
mentre parla in una le elezioni, esponeva 
accesa adunata anti- i il suo immutabile se- 
britannica. reno sorriso, 
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CAGCHIESA DELLA SOLITUDINE 


romanzo di GRAZIA DELEDDA 


Mera Concezione uscì dal piccolo ospedale del suo paese il sette anni, mi pare; quindi il male tarderà a riprodursi: dieci, anche dodici 
dicembre, vigilia del suo onomastico. Aveva subito una grave anni. Ad ogni modo si abbia molto riguardo: non si strapazzi, non 

operazione: le era stata asportata completamente la mammella sinistra cerchi emozioni. Tranquillità, eh? E si lasci vedere, qualche volta 

e, nel congedarla, il primario le aveva , coì grandi occhi neri nel viso scarno e verdastro 


crudeltà: duto: avrebbe voluto fargli le corna o qualche altro 
— Lei ha la fortuna di non essere i scongiuro, ma in fondo non credeva a queste cose e da molto 


a detto con olimpica e cristallina 


più giovanissima: ha vent'otto 


tempo era rassegnata al suo destino. Si contentò di proporsi di non 
tornare mai più all'ospedale. 

Adesso se ne tornava a casa, tutta avvolta e imbacuccata in un 
lungo scialle nero, che rendeva più sottile la sua persona alta, e più 
scuro il suo profilo di beduina; rasentò il muro del giardino dell’ = 
dale, poi il muro in basso di un orto piantato quasi tutto a cavoli con 
il grosso fiore lunare, e sboccò subito in una strada campestre, sfos- 
sata e pietrosa, che andava verso i monti vicini. Tutto le sembrava 
diverso del come lo aveva lasciato; e lei stessa era diversa, vuota e, le 
pareva, con un odore di morte nelle vesti; odore che non l'avrebbe 
lasciata mai più. 

Eppure si sentiva contenta; di camminare, di respirare, di aver fame, 
di voler bene a sua madre, alla sua casa, persino al gatto: gioia di 
vivere. 

In quei giorni aveva piovuto abbondantemente, dopo una lunga sic- 
cità. La terra era nera, così che in certi punti sembrava cosparsa di 
fondi di caffè; ma dai lati della strada, fra i due ciglioni che scende- 
vano in chine lente alle valli del Birchi e del Capro, due fiumiciat- 
toli adesso appena ingrossati dai torrenti ravvivati dalle ultime piog- 
ge, vi risaltavano meglio i massi di granito quasi argentei, picchiettati 
di scintille nere, che affioravano come scogli fra l'erba umida lunga e 
scura simile alle alghe. Tutto d'altronde aveva alcunché di fondo ma- 
rino, per i meandri della valle e le impronte ondulate del terreno, come 
se il mare in antiche epoche arrivasse fino alle falde dei monti e all’al- 
tura dove sorgeva il paese. E i monti stessi, sopra la casa di Concezione, 
avevano un aspetto arido, scaglioso, con le coste liate, corrose, 
come un tempo battute dalle onde. Solo più in alto nereggiavano i 
boschi secolari di querce. 

Insolita era anche l'abitazione davanti alla quale ella si fermò, nella 
biforcazione dove la strada proseguiva, da una parte inerpicandosi 
sulla china del monte, e dall'altra scendendo nella valle a sinistra. Era 
una chiesetta, con la facciata che appunto guardava verso questa 
valle, circondata davanti e a un lato da uno spiazzo rinforzato da un 
muricciuolo sotto il quale, passava la strada. A destra un altro mu- 
ricciuolo assiepato chiudeva una specie di orto, con alberi da frutta; 
un cancelletto di legno vi si apriva, e un piccolo sentiero conduceva 
alla parte orientale della chiesetta, adibita ad abitazione. 

Solo una finestruola munita d’inferriata si apriva sul muro della 
vecchia costruzione, dove la strada svoltava sotto lo spiazzo: il tetto 
di tegole nere, incrostate di musco e di erbe parassite, copriva egual- 
mente la chiesetta e l'abitazione; e due segni, due simboli, vi si guarda- 
vano, da uno spigolo all’altro, sopra le due valli del promontorio: si 

vano come fratelli che, pure lontani, separati da tutto un mon- 
do, si ricordavano con tenerezza, e son pur figli della stessa madre: 
quello in cima alla facciata, sopra un piccolo arco dal quale pendeva 
la campana, era una croce; l'altro, dalla parte dell'orto, e sopra la 
porticina dell’abitazione, era un comignolo: e ne usciva una bandiera 
di fumo, che rallegrò il cuore di Concezione. Ella sì fece il segno della 
croce, prima di spingere il cancelletto, e si pulì i piedi sull’erba, quasi 
volendo lasciar fuori la polvere e il ricordo dei brutti luoghi e dei 
tristi giorni attraversati: e sincera fu la sua gioia quando sulla porti- 
cina della casa apparve la figura della madre, piccola figura dura e 
tutta grigia, come partecipe del colore e della natura delle pietre in- 
torno; ma come appunto del granito aveva la chiarità argentea, e non 
so che di festoso e di solenne assieme, 

Non aspettava così presto il ritorno della figlia, e non si esaltò nel 
vederla, sapeva che doveva tornare, che la Madonnina della chiesetta 
vigilava su loro due e non le avrebbe mai tradite: quindi sorrise ap- 
pena, con la bocca grande incoronata di peli argentei, e finì di asciu- 
garsi le mani nel grembiale grigio. E Concezione, dopo un cenno di 
saluto, attraversata la cucina, andò a riporre lo scialle nella cassapanca 
della camera attigua. Un odore di mele cotogne uscì dalla cassa piena 
di robe. Un letto grande, con una coperta di lana tessuta e ricamata a 
mano, tutta fiori e uccelli rossi e azzurri, occupava quasi intera la stan- 
za e serviva per entrambe le donne: ed era alto in modo che, sotto, 
vi si rifugiavano cestini e arnesi, rotoli di lana filata, un sacco di pa- 
tate e uno, più piccolo, di legumi; ma tutto in ordine, e pulito, sul 
pavimento di rozzi mattoni rossi. Entro un cestino, fra la lana scar- 
dazzata, stava il bel gatto nero, che pareva si fosse messo una cuf- 
fietta bianca di pelo per dormire meglio: aprì un occhio verde, fissò 
la padrona, tornò ad assopirsi: partecipava all’olimpica tranquillità del 
luogo. Ritornando nella cucina, Concezione però arrossì e si turbò nel 
vedere che la madre aveva tirato fuori dall'armadio a muro un porcel- 
lino morto, con la cotenna rossa e il ventre aperto ripieno di fronde 
di mirto: e lo guardava, anche lei, la madre, incerta e un po' inquieta, 
e pareva rivolgergli la parola. " 

— Povera bestiolina: avrà avuto solo tre giorni di vita. Mah! 

Sospirò, rassegnandosi al destino della piccola vittima: in fondo bi- 
sogna sempre contentarsi quando la Provvidenza manda i suoi doni. 
Riprese, con la sua voce ancora giovanile; 

— Ieri sera, è venuto Aroldo: e ha portato questo. Per te: per la tua 
festa. Ritornerà stasera. Voleva venire all'ospedale, ma l'ho scon- 
sigliato. Era tutto felice, però. Ebbene, che ne facciamo, della be- 
stiolina? 

— Fate quello che volete. Se la mangerà lui, — disse Concezione con 
dispetto. — Poteva fare a meno di portarla. 

— Ma Concezione... 

La madre la guardò bene in viso, e solo allora sì accorse che la figlia 
era completamente cambiata: sembrava d’un tratto invecchiata, con 
la pelle appassita intorno agli occhi foschi, i capelli tirati sulle tempia 
e raccolti stretti sulla nuca come appunto usano le vecchie. E pensò 
che, sì, Aroldo era troppo giovine per lei, un ragazzo, ancora, buono e 
innamorato, sì, ma al quale non si poteva pensare per un probabile ma- 
rito. Inoltre era di razza diversa dalla loro; e anche diverso di linguag- 
gio, tanto che la vecchia ne capiva a stento le parole; ma dagli occhi 
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celesti di lui, dal sorriso luminoso e dalla voce calda ne intendeva la 
lealtà e la mansuetudine, e gli voleva bene come ad un bambino. An- 
che Concezione gli si era sempre mostrata non ostile: tutt'altro: ma 
adesso la malattia l'aveva cambiata. 

Di questa malattia parlavano il meno che fosse possibile, come di 
una cosa misteriosa; e il suo nome terribile che, del resto, neppure i 
dottori avevano pronunziato chiaro, rimaneva, in fondo al loro cuore, 
con una segreta intesa di non rivelarlo neppure a se stesse: quindi 
Concezione non riferì alla madre le parole del primario dell'ospedale; 
e solo, mentre l’altra le porgeva con premura il caffè, disse che si sen- 
tiva molto debole e non doveva fare strapazzi. 

— Sì, — confermò, quasi seguendo il pensiero della madre; — sono 
cambiata; mi sento vecchia, ma tranquilla. Riprenderò il mio lavoro, 
e vivremo contente. 

Il suo lavoro era facile: cuciva biancheria, specialmente da uomo, 
e doveva a questo la conoscenza di Aroldo, che nell'estate scorsa le 
aveva portato da confezionargli sei camicie. 

Ma prima di rimettersi tra la finestra e il camino, col paniere del cu- 
cito accanto, ella andò nella chiesetta, passando per la piccola sagre- 
stia che comunicava anch'essa con la cucina. Una finestruola alta s'a- 
priva nella stanzetta, a nord: si vedeva il monte, come in un quadretto 
melanconico, senza sfondo di cielo, e la luce cruda delle rocce nude 
dava un senso profondo di solitudine glaciale. Anche la chiesetta, alla 
quale si entrava per mezzo di un usciuolo comunicante con la piccola 
abside, sembrava scavata sotterra, tanto era fredda e umida; îl bar- 
lume della lampadina accanto all’al! , e quello della lunetta polverosa 
sopra la porta, ne accrescevano la tristezza, ma, aperta la finestra, 
un chiarore cilestrino che veniva dall’orizzonte schiarito sopra le lon- 
tananze della valle, fece apparire meno gelido e desolato il povero san- 
tuario. Nulla lo adornava; il tetto era di assi come quello di una ca- 
panna; un sedile in muratura, lungo le pareti, faceva le funzioni di 
panca. Ma quasi ricco era l’unico altare, con una tovaglia ricamata, lun- 
go e prezioso lavoro di Concezione; dieci candelabri di vetro dorato, 
con grossi ceri a scala, cinque per parte, facevano ala alla statuetta in 
legno della Madonna della solitudine. 

E la solitudine più iperborea e sconfinata pareva pronta a sfidare, 
questa Madonnina quasi fiera, tutta scura e rigida nella sua nicchia 


Cene, ed era la sola cosa di sereno che ne raddolciva la severità. DI 
e il Baml le sue mani lunghe e svogliate reggevano un 
basso, quasi volesse scivolare fra le pieghe rugose della veste, era im- 
bronciato, camuso, animalesco; ma i suoi piedini grassocci, ribelli e 
mossi, con le ditina aperte e i pollici che sembravano animati, conser- 
vavano pure a lui un senso di tenerezza, di umanità quasi finri e 
fu verso quei piedini che Concezione guardò, più che verso la dura e 
assente Madonnina, sola davvero sopra la luna. 

Poi ravvivò la lampadina, spostò il vasetto dei fiori di carta, polverosi 
e sbiaditi, e infine s’inginocchiò, con un brivido di freddo alle spalle. 

Anche la sua anima rabbrividiva di freddo, di tristezza, di paura: 
improvvisa paura della vita, dei giorni che l’aspettavano tutti eguali, 
sempre eguali, senza più amore né speranza; e quei piedini sacri, las- 
sù, nella luce rossastra simile al crepuscolo che precede la notte, le 
davano un desiderio profondo di pianto. 

— Io non devo avere bambini: non devo averne, — pensava, attra- 
verso le parole della sua preghiera: — ed è giusto, è giusto. Tutto è 
giusto, nella tua volontà, o Signore. Ho peccato contro l’amore, ho 
seminato il dolore e distrutto la vita di un uomo; e nella mia vita tu, 
Signore, spargi adesso il sale della sterilità. Sia fatto il tuo volere. E 
tu, Vergine Madre, aiutami adesso ad attraversare questa mia vita de- 
solata; guardami dall’alto della tua misericordia. 


E le parve che quest’aiuto non le mancasse, durante le ore di quella 
giornata grigia e ferma come le pietre intorno. Seduta davanti al suo 
cestino di lavoro, dentro il quale era un rotolo di cotonina rosa da ca- 
micie da uomo, tentava di fare le asole a dei polsini già imbastiti pri- 
ma della sua entrata all'ospedale; ma era fiacca, col braccio sinistro 
ancora indolenzito: tuttavia, in confronto ai tristi giorni passati, le 
pareva di essere tornata in un palazzo luminoso, e che lo sfondo della 
finestra, con lo spiazzo della chiesetta, i cespugli, i massi del ciglione, 
fosse un giardino primaverile; la gioia di vivere la riprendeva suo 
malgrado. Era un ritmo umile, col ronfare del gattino arrotolato sulla 
pietra del focolare, l'odore del porchetto che la madre aveva messo 
ad arrostire nel forno ove ogni tanto ella cuoceva il pane; e l’andiri- 
vieni silenzioso di lei, intenta alle faccende di casa; e lo stesso immoto 
silenzio di fuori, rotto appena da qualche rotolio di carretti o da passi di 
cavallo nella strada campestre. 

Ma verso sera la solitudine sì animò; una figura d'uomo campeggiò, 
grande, fra le piccole cose della cucina, quasi sproporzionata e sto- 
nata nel piano del quadro povero e stupito. Era Aroldo, il forestiero. 
Aveva un sacco sulle spalle; una specie di zaino che si-sfilò lentamente 
dalle braccia aitanti, e depose in un canto, allontanando con la palma 
della mano il gatto subito curioso e avido. 

— Va via, mascalzone, — disse, accarezzandolo: — non ti basta il 
buon odore intorno? 

E lui stesso fiutò l’aria, come un ospite giunto al luogo ove troverà 
benessere e riposo. Ma la figura nera di Concezione, con quel viso not- 
turno e gli occhi carichi di ombra, parve oscurare anche la sua. Il 
sorriso gli si sbiadì sulla bocca: bellissima bocca, con le labbra lucide 
infantili e i denti che parevano ancora quelli di latte. 
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vista diretta da Enrico Cavacchioli, che 
sore. Il riconoscimento d'una tale probità è, 
il fondamento d'ogni buona intesa fra ‘me 
tradirla per alcun motivo, così sul 
della dipendenza © dell'amicizia. 


opere teatrali di questi ultimi anni 
convincerete presto 
avrà fra noi la cresima o la comunione. 
Per le scene, Cavacchioli non ha scritto 
del paradiso, dalle piume troppo gemma 


credetemi 


mai 


altre sue invenzioni anche meno fortunate, e chi 
traverso l'esito ciclonico, delle terse e ben librate 


la saldezza d'impianto e l'efficacia comunicativa di 


nabile lirismo dell'autore diventa veramente e 


pura venne infatti il Cavacchioli alla scena, dopo 
aver sbalordito l'Italia con la sua fulgida, imperti- 
nentissima apparizione «a cavallo d'un volo d'u- 
signuoli»; e alla poesia più svincolata, più astrale 
intese sempre restar fedele, attraverso una serie 
d'esperimenti uno più procelloso dell'altro. La dif- 
ficoltà consisteva nell’adeguazione, quasi impossi- 
bile, tra linguaggio cantante e linguaggio teatrale 
Il teatro vuole che si aderisca alla terra, cioè alla 
ribalta: mentre le penne portano su. Vuole che si 
predichi bene; ma, soprattutto, che non si razzoli 
male. Razzolare, appunto, è la parola d'ordine. Mi 
come si fa a mettere d'accordo il verbo delle gal- 
line con quello degli sparvieri? Ora Cavacchioli, 
ostinato, anche nelle commedie d'argomento più 
terrestre era preso, tratto tratto, da nostalgie di vo- 
li stratosferici; e disormeggiandosi, all'improvviso, 
tralasciava di grattare il suolo per scapricciarsi a 
colpi d'ala. E così, dalli e dalli, finiva per cappot- 
tare. Restando illeso, è vero (i poeti. in fondo, han- 
no la testa dura) ma non potendo evitare che l'ap- 
parecchio, molto spesso andasse in frantumi. 

Nell'Oasi, quel gran problema aviatorio è quasi 
risolto; o per meglio dire, l'apparecchio riesce in- 
tatto quanto l'autore, col vanto d'aver dato un col- 
po d’ala quasi ad ogni scena, e cioè d'aver vinto 
avendo osato: ch'è quanto più importa, vita 0 tea- 
tro, nell’anno quattordicesimo della nuova storia 
zionale. Il grande risultato della nuova commedia, 
è, quindi, d'aver trovato il piano equilibratore, il 
punto d'armonia tra volo spiegato e passo radente. 
tra emblema e realtà, tra lirica e azione. Qualche 
accento eterogeneo ancora s'avverte, ad intervalli; 
ma quale calice di Murano non ha il: suo punto 
grumoso d’opacità? Quel parlar fiorito che in Ca- 
vacchioli è istinto e sangue, non sempre può con- 
naturarsi, ad esempio, in bocca alle donne. Per- 
ché l'eloquio delle donne, soprattutto delle belle 
alato non è mai; e neppure se ne può prestar loro 
uno simbolico, specchio dell'anima, in quanto non 
è alata neppure l’anima loro. In natura, è soltan- 
to il maschio che canta. Che canta, e che vola. 
La femmina, accanto al nido, non fa che accon- 
sentirgli modestamente con un cip. 


L'argomento dell'Oasi è di un’attualità pari alla 
importanza. Ha modo di conservare, e diritto 
in età 


di conservare la gioventù chi la riacquista. în età 
avanzata, grazie ad un innesto o ad altro artificio 


niente 
1 paradiso, < © sgargianti 
dai movimenti troppo precipiti e vorticosi, né Quella ch 
impiegato del Lotto, né il Cammello, che avrebbe pure 


le tuttav 


prir 

t'amomiglia, né Pierrot di gelosie 
to miglior sorte, né che 

portavano in salvo, at di vince 


La maschera di Ricci, 


di 


LA 


più intere 
parola 
voi stessi, non appena la commedia batte 


= 


SCENA 


rico Cavacchioli ir 
non si dubiti dell 
, ardisco credere 
e i miei lettori 

ippongo che nessuno la pensi 
E allora, quando vi avrò 
tata dalla Compagnia Ricci a San Remo è una delle [: 


sulla 


né La danza del 


ali di poesia 
quest'Oasi. 
vivamente 


in cui 1 
tragedia. E 


Ri 


mostrar 


eehioli. + 
l'Adani, 


E LO 


fre nc 


In alto 


la Magni 


m era vit 
ha avuto che 
del cuon 


Scene 
il Bri 


a negato € 


il dono dei cieli 


una ri- Quesito davw 
pro! recen- dell'uomo faustiano, 
ì tr il patto, av 
come io non potrei son dieci anni, a 
soggetta alle ragioni già prima che 
detto che l'Oasi, reci. seppe infatti, che 
ché, tanto, ve ne stato di febbre 
a in Riviera vita, il cuore 
il cuore. appunto 
meglio p coce.e 


d'accuse. 
stavolta ha le 


n Fi 


dell'Oasi 
polari ecc 


Lust 
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© confido, apparendo elogiata una commedia di E 
agico 
che 


l'esito 


provoca! 


scoppiava 


restituito in grande arc 
poi concesso, 
di 


ubbi, di spaventi. Voi capite l'importanza d'un caso, 
sioni greche d'una fatalità. Fulminato, proprio sul punto 
moderno non è più consegnato a Satana, ma alla paralisi 


quella dell'uo 
l'interruzione di 


magnifico interprete nell’ Oasi 


con 


affrontato dall'autore con tutta la passione interrogativa 
ne vinerza avuta 0 riavuta può riconoscere, volta 
e l'esca di Mefistofele. Ricordo le polemiche seguite, or 


quel 


lora che, sa 


rata come 
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scritto denunziante come eretiche e per certo maledette 


fosse assicurato, le esperienze di Woronoff. Presto si 
succhi di babbuini effettivamente il corpo affranto 
ale gio ra effimero; che quasi sempre, per lo 


da quell’inn en 


gia, da quel contrabbando di 
commedia recente, infatti, esplode 
un innesto da una vecchiezza pre 
fidatosi d'un amor di donna 
trova stretto in un nodo quanto ma 


AI protagonista d 
nato gr 


e di palpiti f 


i vivi, 
drammatico 


ma riverbero di vita. Il deserto 
Non s'ingannano le sorti 
la sabbia della clessidra. Non si ruba 


no ad essa risorto, 


un'oasi. La resi- 


Ì cuore 


Prometo 
mi in 
povolge l'esi- 
Non ai richiamano le rondini della primave- 
E tutto ciò è serltto, 


If fuoco 
giovinezza 


Nan si ruba a Dio. pito di 
a di ma ir 
rono il ladro ad una rupe. Non si c 


o fu 
atena- 


certo fix 


giunta l'ora della parten 
è inesorabile, è s 


o: ma l'uomo si illude. Enrico 
Cavacchioli non avrebbe potuto fermare con più 
spietata © illuminante curiosità l'attimo fuggente 


una sì umani 


© insieme sì spaventevole illusione 


Bellissimo dramma. E importa 
soverchino gli atti, in loro risonanz 
za. Quando l'eloqu ed ha — qui, come 
nel Regno benelliano, cui spiritualmente l'Oasi si 
la — un taglio e un timbro sì conveniente 
le parole stesse prendono 
È un errore credere che la 
sa scenica non consti che di fatti. Sulla salma 
di Desdemona, Otello non fa che recitare un mono- 


non se le parole 


ed abbondan- 


enza è sì alta 


no della ribalta, 


al perga 
xo. diventi 


no azione. 


logo: e questo dialogo con le ombre vale, da solo; 
una tragedia. L'afflato ispirativo ha nell'Oasi una 
continuità di vento rinvigorante e travolgente, il 
quale non dà modo d'avvertire come il congegno 
della vicenda, qua e là siquanto aggiustato, qua 
e là alquanto si scopra. Una buona metà dell'atto 


poi, potrebbe figurare in 


da quando il 


una crestomazia 
protagonista, rifiorito alla 
odorando voluttuosamente 


de le membri 


usa rosa — lì fra i vecchioni dell’ospizio, tremuli 
e stenti. piccoli e bizzosi che si trattano come ne- 
mici nello smarrimento del cuore che raggela — 


al punto in cui, invitando la 
egli può gridare in una sùbita 
orgoglio d'aver già avuto in sé la maggior prova 
dell'onnipotenza di Dio. Questa scena è stata espre 
sa da Ricci, meraviglioso d'impeti e di fiati, di v 
€ di potenza, con una figurazione che non po- 
mai dimenticare; e quel finale — Vivere?. 
— così cupamente presago nella sua voce 
anza, come il ferale epilogo della paralisi, 
ha suscitato un'ovazione. Benissimo, del resto, han- 
no recitato tutti i compagni suoi: da Laura Adani, 
aspretta € fresca rosa di siepe, alla piccola Magni e 
alla flessuosa Maver, ranuncolino e convolvolo; non- 
ché il Brizzolari, l'Almirante ed il Ciapini. Della 
bella Adani, osservo come lè parole elementari del- 
la passione le convengano assai più di quelle orna- 
te del ragionamento; e come una linda veste di 
tela bianca le stia assai meglio d'un abito fasciato 


Proviami 
di spe 
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d'orchidee. Evidente- 
mente, come la Laura 
petrarchesca, essa è 
fiore di terra vergine, 
e il suo nome è sem- 
plici 


tà. 
Successone anche al- 
l'Olimpia con Felicita 
Colombo: autore, Giu- 
seppe Adami; interpre- 
te Dina Galli. C'è, in 
blocco, il pubblico-tipo; 
il più arrendevole, il 
più buono: quello per 
cui vivono i padiglioni 
delle meraviglie e i tea- 
trini dell'oratorio; quel- 
lo che piange come i 
bimbi, che ride come i 
negri, che dà retta subi- 
to al cuore e non do- 
manda neppure un pei 
ché. Con l'argomento 
dei Due blasoni si sono 
divertite tre generazio- 
ni: con Felicita Colom- 
bo si torna a divertire 
la quarta. Ed ecco, di 
bel nuovo, la plebea de- 
narosa contro il nobile 
spiantato, la pizzicagno- 
la assennata contro il 
fannullone — illustrissi- 
mo che va sdorandosi lo 
stemma al baccarà. Chi 
vincerà? La popolana. 
naturalmente. — Sopra- 
tutto perché impersona 
ta da Dina Galli, e per- 
ché parlante meneghi- 
no. Se in questo dialet- 
to passa un vocabolo 
italiano, è uno sfondo- 
ne: e ad ogni spropo- 
sito sulla scena, voi mi 
capite, è una risatona 
in platea. La salsamen- 
taria ha tutte le simpa- 
tie. Il suo eloquio è 
sbagliato, ma la sua 
anima è giusta. Il pub- 
blico primordiale adora 
queste posizioni, che 
sono, nello stesso tem- 
po, un omaggio all’one- 
stà e un insulto alla 
grammatica. Lusingato 
ella propria ignoranza, come nella propria innocenza, esso non misura la gra- 
titudine, e la traduce in applausi sonanti. Ma poi anche non gli dispiace, pub- 
blico democratico per eccellenza, che la bottegaia abbia la meglio sul patrizio. 
Facciamo sempre la dovuta differenza tra popolo e pubblico. Il popolo di Mi- 
lano ha per suo podestà Guido Pesenti, ma gli spettatori dell'Olimpia hanno 
ancora per sindaco 
Giuseppe Mussi. Oh: 
sentir dire dalla si 
gnora Felicita, cioè 
da Dina Galli, che 
in bottega el baslott 
va allargandosi co- 
me il cuore, come 
el coeur! Come già 
Guido Gozzano, 
Giuseppe Adami ve- 
de nella sua Felicita 
la felicità. E così no- 
vecento persone, 
ogni sera, con lui. 
A quel baslott il 
gentiluomo della 
commedia, avendo 
concesso alla figlia 


Antonio Gandusio ha esumato, con grande successo, 

al teatro Quirino di Roma, il celebre Mercadet di Bal- 

zac e Dennery in una nuova originale riduzione fatta 
di proposito per lui da Eugenio Gara. 


della salumiera la 
mano del proprio 
figlio, persuaso co- 


m'è che il suo no- 
me sabbia da pagar 
caro, attinge a pie- 


ne mani. Conte 
Scotti egli si chia 
ma: ed io invito i 


vari conti Scotti di 
mia conoscenza a 
non giudicare trop- 
po severamente il 
loro congiunto; così 
come invito gli ami- 
ci ambrosiani a non 
impermalirsi se, an- 
cora una volta, si 
attribuisce  all’ani- 
mo milanese lo spi 
rito di bottega, an- 
ziché lo spirito d'i- 
niziativa, suo vero e 


Ecco Dina Galli nella saporosa interpretazione di Felicita Colombo, la più récente commedia di Giuseppe Adami che al 
teatro Olimpia di Milano ha avuto da parte di un pubblico foltissimo la più festosa accoglienza: 
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solo carattere nei seco- 
li. La commedia finisce 
bene, e si ha tutti un 
dovere d'indulgenza. Un 
bimbo nasce.” Il conte 
si associa all'azienda. 
Pioggia di dolci lagri- 
me sull'affettato di sa 
lame. Un bebè in culla, 
delle campane che suo- 
nano, un reverendo che 
benedice, due suoceri 
che si riconciliano in 
un balletto: e Je chia- 
mate al proscenio arri- 
vano a ventidue. Al po- 
stutto, è giustizia av- 
vertire che i tre atti 
dell'Adami hanno una 
quadratura e una mi- 
sura più che commen- 
devoli; e che dal loro 
brio non eccessivamente 
trillante, però savio, 
pronto, ben distribuito 
ed opportuno, l’arte 
della grande Dina sa 
trarre un profitto sen- 
za limiti. Lo Stival sta 
accanto a lei con una 
sostenutezza e, nello 
stesso tempo, una pie- 
ghevolezza da attore 
consumatissirno; ottimi 
sono il Morisi e il Tino 
Bianchi — pulito e con- 
trito, costui, con quel 
suo eterno aspetto da 
primo della classe! — e 
vezzosissime le donne 
da Luisella Broggi, tut- 
illuminata sentimen- 
talmente negli occhioni 
da spinazzin milanese, 
a Lina Bacci, tutta ar- 
gutamente scintillante 
negli occhiacci da mo- 
nello fiorentino. 


Ombre di Cantini non 
ha avuto fortuna: ma 
forse il più grave errore 
di questo «giallo» fu 
di venir destinato alla 
Compagnia Melato-Ca- 
rini-Mari, inadatta alle 
meccaniche poliziesche. 
Bene ha retto al Manzoni, viceversa, il sempre fosforico Viviani col Mestiere di 
padre: intanto che col Passaporto rosa di Ripp l'ottimo Totò otteneva alle proprie 
lepidezze il diritto di sconfinare in ogni senso e che il caracollante Cavallino 
bianco seguitava a portare in groppa nella gaia giostra del Lirico, sessanta vien- 
nesine, non così ignude come lady Godiva, ma irresistibili quanto lei. 

Un po' rilassata, 
viceversa, la setti- 
mana cinematografi 
ca. Stanca, ormai, è 
Janet Gaynor e nep. 
pure la ravviva in 
Ritornerà  primave- 
ra l'affiancamento di 
Warner Baxter. Ne 
L'aria del Continen- 
te, onestissima fati- 
ca di Righelli, Mu- 
sco appare progre- 
dito. 

Ma l'avvenimento 
dello schermo, so- 
pratutto per le qua- 
lità dell'interprete, è 
in questa tornata Re 
Burlone: opera, in 
ogni senso, studiata, 
vigilata, intelligente 
e persuasiva. Ar- 
mando Falconi ha in 
esso uno dei suoi 
momenti di più au- 
tonoma e spiccata 
grandezza. Che tono! 
Che carattere! Che 
gusto! Che presa! 
Che” simpatia? Pur- 
troppo, al fianco suo, 
tutti e tutte scolo- 
riscono; persino due 
belle donne: Maria 
Denis e Luisa Feri- 
ed è tutto dire. 
Largo ad Armando, 
e al celebrato, gio- 
condissimo tris dei 
suoi vent'anni. 

MARCO 
RAMPERTI 


Evi Maltagliati è stata interprete, al teatro Argentina 

di Roma, di Ma non è una cosa seria, la bella com- 

media di Luigi Pirandello che da molti anni non 
era stata rappresentata alla Capitale. 
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UN TEATRO LABORATORIO 


LA VITA DELLO “SPERIMENTALE,, DEL GUF FIORENTINO 


I° igatro. tenuto per 
decennî e decenni 
in pochissimo conto dai 
passati governi e con- 
siderato quasi come la 
cenerentola delle Arti 
per volere ‘del Duce è 
stato posto. all'ordine 
del giorno ed intorno ad 
esso, a dispetto dei so- 
liti malinconici ed in- 
guaribili pessimisti, pur 
nelle difficoltà e nei 
gravi problemi dell'ora, 
è già tutto un vasto 
ammirevole fervore di 
studi e di opere che 
dannò sìcuro affidamen- 
to di un rigoglioso do- 
mani. Ed è appunto 
guardando con fede al 
domani, che è sorto a 
Firenze, in seno all'an- 
tica Accademia dei Fi- 
denti, il Teatro Speri- 
mentale del Guf, che 
giorni addietro ha fe- 
licemente iniziato la 
nuova stagione 1935-36. 
Accademia dei Fiden- 
ti, Teatro Sperimentale, 
Guf... Chi vive fuori di 
Firenze. potrà. subito 
pensare a qualche cosa 


di dilettantistico: mentre — è bene 
precisarlo subito — l'istituzione fio- 
rentina, di fisonomia e caratteri ti- 
picamente fascisti, rientra nel vasto 
quadro delle attività teatrali italia 
ne riconosciute ed aiutate valida- 
mente dal Regime. La struttura e i 
suoi còmpiti si differenziano sostan- 
zialmente, innanzi tutto, da quelli 
delle Filodrammatiche dell'Ope 
Nazionale Dopolavoro: altra realiz- 
zazione geniale e fascista, di cui non 
è certo qui il caso di ripetere l'elogio 
e di riaffermare l'utilità e i fini no- 
bilissimi. Lo Sperimentale di Firen 
ze — che avrà senza dubbio in bre- 
volgere di tempo sviluppi note- 
voli — ha una funzione essenzial- 
mente artistica e squisitamente at- 
tuale. È, dopo il bragagliano Teatro 
degli Indipendenti (che ebbe, nella 
sua fase originaria di Via degli Avi- 
gnonesi, origine diversa éd un pro- 
gramma anche assai differente) un 
primo saggio, in Italia, di Teatro-la- 
boratorio, come ce ne sarà tra breve 
uno di più vaste proporzioni, di mag- 
giori possibilità e di più regolare ed 
intensa attività, attrezzato adeguata- 
mente ai suoi scopi, a Roma, nella 
geniale ideazione e sotto l’appassio- 
nata direzione di An- 
ton Giulio Bragaglia: 
îl «Teatro delle Arti 
che si sta finendo di 
costruire, con larghez- 
za di mezzi e criteri 
modernissimi, nel nuo- 
vo Palazzo della Con- 
federazione Professio- 
nisti ed Artisti. 
Quando si dice Tea- 
tro-laboratorio, si vuo- 
le intendere un Teatro 
di prova, che miri cioè 
a fare quello che i Tea- 
tri e le compagnie 
drammatiche di giro e 
di gestione privata, per 
il loro carattere specu- 
lativo, non possono fa- 
re e non faranno mai 
un teatro in cui possa- 
no affacciarsi e cimen- 
tarsi, senza prevenzioni 
ed ostili autori, regi- 
sti e scenotecnici gio- 
i; în cui si possa- 
no tentare esperienze 
nuove, sottoporre alla 
pietra di paragone del 
palcoscenico e del pub- 
blico materie greggie, 
dalle quali potranno an- 
che balzar fuori, sia 


ve 


pure in minima perte. 
‘ati elementi di spe 
valore e proficua 


mente utilizzabili in un 


prossimo avvenire. In 


ricerche, c 


e sceniche per il tea 
tro Ital 

scista. Al c 

punto, nell 

delle sue po 

Teatro Sperimentale di 
Firenze 


Questo piccolo 
a una storia che 


ti che l'amico ( 


Pa 


li raccogliere 


cennio di fervida 


e di scoperte, confessa 
a, per qualche sm 
Il teatro sperimentale del Guf di Firenze, sorto dall'antica Accademia del Fidenti, ha nell'Ottocento, An. 
una funzione essenzialmente artistica, e sarà copace di notevoli sviluppi, rient. 

sto quadro delle attività teatrali italiane aiutate validamente dal ke, 


mento 


psa sala tutta chiara con poltrone è seanni e sedie laterali È er 
raccolto ed intimo che fa meglio spiccare scenari e personaggi. - In alto stendi 

lungo il cammino » di Andrenus è di Venturini. - Qui sotto: « Le prezione ridicole avoro do 

di Molière, regia di C ei, lavori dati entrambi lo scorso anno. ‘amb 

appassionati, di 

d'eccezione, che 

avrebbero fatalmente 

to sullo spirito del- 

l'impresa, conferendole 

in carattere di esclusi- 


piccoli 
teatri-cenacoli. Invece 
altri fur 


Il più bel premio era 


riserba quei pochi 
infaticabili animatori 
nel 1934, durante i Lit- 


iali della Cultura 
dell'Arte, veniva propo- 


sta la istituzione di uno 
Sperimentale del Guf, e 
come sede di quello fio. 
rentino era prescelto 
appunto lo Studio del- 
l'Accademia dei Fider 


ti; e ad esso il Segreta- 
rio del Partito conferi- 
va, per la peculiarità di 
attitudini all'arte dram- 
matica che Firenze pos. 
siede, e per l'opera dal- 
lo Studio compiuta, il 
còmpito di raccolta e 

esperimento delle 
energie teatrali della 


1004 


gioventà | universitaria 
italiana 

Con l'autunno del '54 
lo Sperimentale fioren- 
tino iniziava dunque la 
sua nuova vita ed il 
suo nuovo programma, 
Diventava, : cioè, una 
vera è propria palestra 
aperta a tutti i giovani 
idonei, attraverso imol- 
teplici sussidi . didattici, 
tecnici e pratici offerti 
all'istituzione a rivela- 
re ed esercitare le pro- 
prie attitudini come au. 
tori, attori, registi, sce- 
notecnici. Difatti, nello 
Studio del Guf di Fi- 
renze sono comprese e 
coordinate le. varie 
branche di addestra- 
mento all'arte dramma. 
tica, secondo un criterio 
di gerarchia e di sinte- 
si che mira a contrasta- 
re quel gioco di esclu- 
sivismi di cui tanto sof- 
fre oggi il teatro, e a 
dare ai giovani una co- 
scenza armonica del lo- 
ro compito: cosicché il 
teatro sia il resultato 
di un'attività concorde 
e disciplinata, e non la 
palestra di personalismi 
intollerabili, Queste branche sono: 
la scuola di recitazione, che apre 
i suoi ‘corsi. ai primi di dicembre e 
li continua ininterrottamente fino 
a giugno, sotto la direzione dell’av- 
vocato Raffaello Melani; la sezione 
scenografica, che cura  particolar- 
mente la realizzazione dei. bozzetti 
ideati per il Teatro Sperimentale, 
composta naturalmente di giovani 
scenografi, alcuniadei quali hanno 
già dato prove notevolissime, e par- 
tecipato recentemente alla impor- 
tante. Mostra scenografica -italiana 
organizzata da Bragaglia a Buenos 
Ajres; il laboratorio dei costumi, 
diretto da giovani artisti, la cui 
serietà d'intenti ebbe quest'anno un 
riconoscimento ufficiale di eccezio- 
nale importanza, quale l'esecuzione 
completa dei costumi per le opere 
Orseolo di Pizzetti e Alceste di 
Gluck, per il Maggio Musicale; la 
sezione cinematografica. che si pro- 
pone di collaborare allo sviluppo 
della produzione italiana, sia col 
riunire in un organismo funzionan- 
te le migliori energie del campo 
giovanile e professionistico, sia col 
contribuire alla formazione di nuo. 
ve forze atte al miglioramento del- 
la cultura filmistica; una sezione 
musicale, in collaborazione col Sin- 
dacato . Musicisti; un 
corso di storia. del 
teatro e storia del co- 
stume, obbligatorio per 
tutti gli allievi dello 
Studio; ed infine, un ci- 
clo di conferenze, sot- 
to la direzione di Silvio 
d'Amico, comprendente 
quest'anno la storia del 
teatro italiano dal Cri- 
stianesimo ai nostri 
giorni, divisa ìn dieci 
lezioni, tenute da illu- 
stri oratori. 

Un ‘programma; come 
ognun vede, assai vasto 
e intelligentemente pra- 
tico. Di bilanci non è 
ancora il caso di parlar- 
ne: sarebbe troppo pre- 
sto, È doveroso, peri 
constatare che nel pri- 
mo.anno di attività del. 
lo Sperimentale Fioren- 
tino (1934-35) la Com- 
missione di lettura «del 
Teatro ha vagliato ben 
150 commedie, e di esse 
13 sono state presentate 
al giudizio del pubbli- 
co dalla ribalta del pic 
colo grazioso teatro. dei 
Fidenti, e cioè: La don- 
na del poeta, tre atti di 
Corrado Pavolini, dati 


Uno dei 


lettura si è dimostrata « Africa » in tre atti 
con le scene di Maurizio Tempestini è l'espres: 


Con 


sì è inaugurato il corso di recite di quest'anno. - Qui sotto: « 


« La 


lavori di maggior successo fra quelli sceltì. finora dalla Commissione di 


pulce d'oro.» 


di 


Tullio Pinelli, di 


@ quattro quadri di Antonio Fiorentini, 
regia di Giorgio Venturini. 


ui questo è un interessante momento, 
fon amarmi così » di 


Arnaldo Fraccaroli, con la messa in scena dì Brissoni e Calamandrei. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


per inaugurazione dello 
Sperimentale nel di- 
cembre dell'anno scor- 
so, con regìa e scene di 
Giorgio Venturini; Not- 
te di luna, tre atti di 
Tommaso Palmieri, re. 
gìa di Raffaello Melani, 
scene di Ernesto Nelli; 
Diagrammi, cinque qua- 
dri di Vittorio  An- 
dreaus, regia e scene di 
Venturini; La professio- 
ne di eroe, tre atti e 
quattro quadri di Ales- 
sandro  Brissoni, regia 
di Nelli, scene di Elio 
di Gioacchino; Trincee, 
tre atti e quattro qua- 
dri di Gogliardo Cec- 
carelli, regia e scene di 
Venturini; Africa, tre 
atti e quattro quadri di 
Antonio Fiorentini, re- 
gia di Venturini, scene 
di Maurizio Tempesti- 
ni; Il giocatore di pre- 
stigio, un atto di Saba. 
tino Lopez, L'anfora 
della discordia, un atto 
e tre quadri di Achille 
Campanile, Il marito 
che cerco, tre atti di 
Salvator Gotta e Ser- 
gio Pugliese, recitati 
dagli universitari di To- 
rino; La morte della fantasia, un 
atto di Alessandro Brissoni, regia e 
scene di Umberti Benedetto; Le 
preziose ridicole, un atto di Mo- 
liòre, regia e scene di Franco Ca- 
lamandrei; La locanda lungo il 
cimmino, un atto di Vittorio An- 
dreaus, regia e scene di Venturi- 
ni; Paludi, tre atti e sei quadri di 
Goffredo Ginocchio, regia di Gui- 
do Salvini, scene di Pellegrini, Do- 
ri e Sacrestani. 

Ad inaugurare quest'anno lo Spe- 
rimentale è stato un altro giova- 
ne, Tullio Pinelli, con una specie 
di apologo in tre atti dal titolo 
La pulce d'oro. E l'esperimento è 
stato coronato anche questa volta, 
dal più caloroso successo: succes- 
so di commedia assai originale, fe- 
stosa, ricca di intenzioni e di buo- 
ne promesse; successo di esecu- 
zione, affidata in parte ad allievi 
dello Studio e in parte a prege- 
voli attori della nostra scena di 
prosa; e successo di regia e di 
scenografia, dovute ad uno dei 
più tenaci animatori. e_ assertori 
dello Sperimentale: Giorgio Ven- 
turini. 

Con il Teatro Sperimentale del 
Guj Firenze ha oggi un'attiva ar- 
dente fucina di nuove forze gio- 
vanili, da cui Ja scena 
italia potrà sicu- 
ramente avere note- 
voli apporti. È di ieri 
la dotta conferenza di 
Silvio D'Amico sul te- 
ma «La Commedia del- 
l'Arte» nella quale l'il- 
lustre critico ha bril- 
lantemente rilevato la 
importanza anche lette- 
ia della Commedia 
dell'Arte, per l'essenza 
comica che da quella 
fu tramandata in Euro- 
pa, e di cui sì valsero 
Lope da Vega e Sha- 
kespeare, Molière e 
Goldoni 

Due brani di Comme- 
dia dell'Arte hanno il- 
lustrato la conferenza 
Una bravura di Capitan 
Spaventa, e Un dialogo 
di innamorati, che han- 
no interessato e diverti- 
to l'uditorio. 

Questa del D'Amico è 
stata la terza delle con- 
ferenze dell'attuale sta- 
gione dello Sperimeni 
le. Ora sarà la volta di 
Cesare Padovani, che 
parlerà di Goldoni. 


MARIO CORSI, 
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UOMINI 


Dopo la restaurazione in Grecia. I pittoreschi « \es » prestano giura» 

mento allo stadio di Atene. = Sotto: Re Giorgio fi sorelle. + A sinistra 

e a destra: Re Giorgio a Fire: a Parigi mentre firma il libro d'oro 
all'Arco di Trionfo, dopo aver reso omaggio al Milite Ignoto, 


Novella Diana, Elena Jepson, una stella 7 SIA Ai, Pei de 

del « Metropolitan » è una” cacciatrice = s i ceo 

appassionata. - Sotto: Il viaggio a Hol- e 

Iyivood di Luigi Pirandello. Il maestro ; 

è accanto all'attrice che è stata l'inter- È Quali "0° stato Seni To 

prete principale di «Ma non è una R È premio nobei reriovito quarta 
risanare di va figlia degli scopritori del radio, 


AVVENIMENT 


L'hockey al Palazzo del 
Ghiaccio a Milano. L'in 
contro tra i Diavoli rossc 
neri e lo La prima 
partita ata vinta dai 
milanesi per 5 a 1; la se 
conda conclusi 
un pa 
tr 
uova York 
ento critico per Neu- 
N'è stato battuto dal- 
aliano ai 
dieci riprese. 


Guardate qui come sorride Mes 
za, felice delle tre porte segnat 
nonostante la pioggia e il fang 
nella partita Ambrosiana-Juve 
tus. I campioni d'Italia han 
potuto constatare essi stessi com 
il « balilla » abbia di questi t 
trovato una forma così ap 
e da impensierire parecch 
anche... gli ungheresi. 


Sport femminile în Germania. - Sopra 
Una bella fotografia presa durante lo 
svolgimento delle prime eliminatorie in- 
dette fin d'ora per ionare le mi- 
gliori atletesse tedesche che dovranno 
partecipare alle Olimpiadi di Berlino 
1936. - A destra: Una fase dell'incontro di 
hockey su terrena tra la fortissima squa- 
dra del Brandeburgo e quella non meno 
agguerrita del Gau Mitte. L'incontro si 
è concluso con la netta vittoria delle gio- 
catrici brandeburghesi per 6 a 0 


"II dra BA 


Milan ha ottenuto un pareggio 
a destra, due belle fasi della partita 
resa e-una respinta di pugno effettuata 
lanista, Zorzan. 


La marcia dei 100 chilo- 
metri, si è svolta sulle 
strade della Lombardia 
sotto continui rovesci d'ac- 
qua. Ecco, qui, a sinistra, 
il vincitore Mario Brigno. 
li che nonostante il cap- 
puccio fratesco ha rag- 
giunto la media oraria di 
km, 9,538. - A destra 
a nuova gigantesca spe- 
ranza del pugilato inter- 
nazionale : il franco-cana- 
dese Lou Browillard. 


L'uomo discretamente robusto che 
presentiamo qui sotto se anche 
non arriverà, come voleva Ar- 
chimede, a sollevare il mondo 
sendo un punto d'appoggio, ha 
«ttavia conquistato a Parigi il 
e&mpionato europeo, categoria 
esi massimi, sollevando di stac- 
> chilogrammi 395. È il tedesco 
Josef Mangher di F; 


Altre due visioni della preparazione 
atletica femminile In Germania. - Qui 
sopra: Un'atletessa dello Sport Club di 
Berlino che si è molto distinta nelle eli 
minai svoltesi nella palestra civica 
di Lankwitz. » A sinistra: Una fase del- 
l'incontro di pallacanestro svoltosi a 
Berlino tra il Chariottenburg e il Karls- 
horster e conclusosi dopo tre gecanitissi- 
mi tempi, ricchi di fast e alternatit 
emozionanti con una faticosa vittoria ri 
portata dal Charlottenburg per 6 a 3. 


It Bologna, sempre in testa alla 


classifica del 
la Roma al Littoriale vincendo co, qu 


ipionato nazionale di calcio, ha ricevuto 

eri ® 0. Ecco, qui sopra, Masetti mentre tenta invano di 

parare il pallone lanciato da Fedullo. - A sinistra: Ambrosiana Juventus (A & 15° Valinasso, 
portiere juventino rimette in gioco dopo un insidioso tiro di Meazza: 


“È GIUNTA L'ORA, 
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LETTERE E RICORDI DI UN GIOVINE EROE 


<È giunta l'ora ». Non è l'annuncio 
del giustiziere alla vittima, né il me- 
mento estremo del penitente, né il 
brivido del moribondo; ma ‘il gri- 
do della certezza luminosa, il can- 
to della liberazione, il ritornello 
gioioso d'un amante che s'inceneri- 
sce alla fiamma d'amore, 

Occorre una voce chiara, potente, 
fresca d'ingenuità: una voce di venti 
anni per intonare il peana. Ma che 
dico voce? Occorre sangue smanioso 
di ferite. Occorre anima che sia già 
cielo. E occorre che la parola chiu- 
da il cerchio dell'eternità, che l’e- 
roe parli alla madre: « Tutti soldati, 
lo 50; e di ciò si deve essere supér- 
bi, cara -mamma, oggi più che mai, 
oggi che è giunta l'ora!». 

«Oggi », quale oggi? 

L'oggi di tutti i giorni, per i vi- 
inti di una fede insonne. 

‘oggi di ogni guerra, per i fedeli 
della Patria, 

L'oggi dell'ultimo comunicato del 
generale De Bono. 

Gli eroi dicono parole eterne, co- 
me coloro i quali vivono in cospetto 
della morte. Così possano i giovani 
vivere in cospetto della loro me- 
moria. 

Per essi, principalmente, noi rie- 
vochiamo qui la fiamma del bersa- 
Eliere Dino Danesi, tenente dell'un- 
dicesimo reggimento, plotone zappa- 
tori, 330 battaglione. 

Il fratello di lui, avv. Fortunato 
Danesi — nome ben noto ai fascisti 
per l'opera superba in loro difesa — 


ce ne porge l'occasione, pubblicando * 


per i tipi della Casa Treves, l'episto- 
lario del glorioso caduto, 

Il lavoro di inquadramento e di 
raccordo è fatto, con mano devota e 
con leggerezza di tocco: tanto quan- 
to basta ad orientare il lettore, a dar 
ragione di qualche particolare, a sta- 
bilire la successione cronologica, a 
premettere e a concludere. 

Sobrietà trepidante di reverenza 
‘amorosa. 

Ammirate come sboccia un fiore: 
«Ora sono grande anch'io...>. 

Fino a ieri era uno studente, era 
un giovinetto, era, cioè, un candi- 
dato alla vita. Ma «ora», cioè il 2 
novembre ‘1915, si: sente grande; per- 
ché è soldato ‘alla Scuola Militare di 
Modena. Se ne compiace con la ma- 
dre, Sentite come è «grande »: 

eMa tu sei sempre quella che mi 
tieni più stretto, e Dio voglia che il 
figliolo tuo possa compensarti nel 
modo migliore». 

Oh. quella madre lontana che pre. 
ga e attende la miglior ricompensa 
dal figlio soldato in. tempo di guerra! 

Lo ammira nelle sue lettere: «Lo 
immaginate il più bel bersagliere 
della scuola? ». 

Sì, è bello il fior della sua rama: 
è forte e lieto come il vento d'aprile. 

Nelle giornate del Signore se lo 
ritrova devoto con gli altri figli: 
«Dammi la mano, cara sorella, e in- 
ginocchiamoci ai piedi della ‘nostra 
santa madre, che vuole benedirci». 

«Eccomi di là dal confine», scrive 
alla « Mamma cara», e da quel gior- 
no le sue cartoline hanno un mo- 
tivo dominante: « Allegramente! ». 

Sentite coli batte: allegramente il 
polso del Mersagliere: 


« Caporetto, 13 febbraio 1916, 
«Fratello mio, 

«Il confine è passato!.. Questa se- 
ra anch'io passerò in prima linea; ho 
il cuore saldo e mi farò onore. So- 
no felicissimo. allegro e contento». 


«14 Febbraio 1916. 
«Bacioni carissimi a suon di mu- 
sica. E come tirano! Allegramente! ». 


«15-2-16. 


«Cara sorella, 
«tu non puoi comprendere quanta 
allegria regni qui ove sono io!3, 


Eh, no: la sorella non poteva, cer- 
to, comprendere la gioia delle gra- 


hate, nemmeno se il fratello l'assicurava: «Non ci si volta nemmeno... Ogni tanto 
un'occhiata a quella che scoppia più vicino ed un « Poggia!...» di qualche bersagliere >. 

11 giovane si sforza di far credito alla letizia della guerra: «Mense principesche; 
aria ottima, granate e pillole che scoppiano, ecco tutto... Allegramente! >. 

Come non arrendersi a tanto ottimismo? 

Ma fuori della cerchia dei suo sangue, un pensiero lo tradisce: 
mia per confortarla ». 

La madre e i fratelli abbisognano di qualche cosa di più del conforto: debbono 
essere stornati da ogni pensiero di male. La fidanzata abbia la vigilanza del timore © 
il conforto che lo tien desto per lenirlo. 

Lontano dall'amore, il giovane eroe non trova che amore: la felicità ‘lo stringe 
nei lacci delle sue arterie fiammanti e canore: «Io ho con me molti delle nostre 
terre, uomini rudi e forti, sui trent'anni, con moglie e figli. Mi vogliono ‘un bene 

20. Sono felice per questo». 

Non pare chie sì stringa al petto una brancata della sua terra abruzzese? 

Non pare che senta un'ombra di paternità dai suoi soldati che hanno «moglie 
e figli»? 

Comprende che il dolore, come l'amore, discende più che non salga, e che sono 
i genitori ad averne il maggior carico, e che lui, figlio, porta incontro alla morte 
una responsabilità minore degli altri che sono padri. 

Certo squisito sentire è proprio delle anime nobili 
eroica, 

Bisognerebbe poterci immaginare un angelo osannante in una bolgia infernale 
per avere un'idea di questo giovanissimo eroe fervente di gioia. 

A volte appare fra le righe delle sue lettere: 

«Da tre giorni nevica, non ci si vede ad un metro; 
ha l'impressione di vivere nel nulla». 

«Quanto tempo ho impiegato a scrivere questa lettera? Due ore! È notte. Tutto 
bianco. I razzi austriaci ci fanno comodo. Bacioni». 

La guerra riassunta in un bacio. Quale mirabile sintesi! 

<A pochi possi c'è il ruscello per i bagni; fresco dappertutto, aria finissima; di 
fronte montagne bellissime sui 3000! Un incanto, un paradiso. 

Sembra in cam 

Ma dal fronte della ‘Carnia passa al Carso. 

<13 dicembre. — Sotto il fuoco del cannone e nella terra rossa, penso ai miei e 
stringo mio fratello al cuore». 

1.25 dicembre 1916, — Qui Natale mon conta: è un giorno di guerra come tutti quegli 
gltri: Il nostro vero Natale sarà la Vittoria completa, che noi vogliamo ad ogni costo»: 


«Scrivete a Tecla 


nello stremo della tensione 


quando viene la tormenta si 


Il tenente Dino Danesi dell’undecimo Bersaglieri, plotone zappatori, 
33° battaglione, caduto da eroe sul Carso nel 1917. 


Il tenente Danesi aveva conosciuto 
in trincera Benito Mussolini, e ne 
parlava al fratello: «Questo uomo 
che col suo ingegno è riuscito a far- 
si il nome che ha, e potrebbe benis- 
simo essere imboscato come tanti al- 
tri, è un esempio bellissimo per i 
nostri bersaglieri: lavora e soffre più 
di ogni altro». 

Una tal lode, nata in faccia al 
nemico, scende, oggi, dal cielo degli 
eroi, sempre vera: «lavora e soffre 
più d'ogni altro». 

Ed ecco, in un lampo sinistro, riap- 
pare la grande figura: « Ora proprio, 
quattro miei zappatori hanno tra- 
sportato Mussolini all'ospedale ». Sia- 
mo al 23 febbraio 1917. 

Il 4 marzo, il tenente Danesi scri 
ve al fratello: «Non ho mai visto un 
ferito così calmo e così forte. E sì 
che aveva una quarantina di scheg- 
gie per il corpo. Mi disse di tele- 
grafare che era ferito soltanto leg- 
germente ». (Testimonio del sangue, 
numerò le ferite del Duce!). 

Sul Carso, la tragedia precipita: 
l’eroe ne ha la consapevolezza chiara. 

I suoi scritti sono rapidi come il 
fuoco a comando: 


«È giunta l'ora, assistetemi col 
pensiero >. 
«È un grandinar di proiettili!... So- 


no sempre con voi e vi stringo al 
cuore, Sono calmo e forte e freddo 
come il ghiaccio». 

«Tuona il cannone e tutto trema. 
Avanti. allegramente! ». 

«A pochi passi dal nemico. Alle. 
gramente. È giunta l'ora». 

Era il 23 maggio 1917. Scritte que- 
ste parole, giunse l’ora attesa, invo- 
cata tanto che pareva agognata. Dino 
Danesi cadde. 

Ricoverato all'Ospedale N. 8, a San 
Giorgio di Nogaro, vi spirava il 14 
giugno, 

Attese la morte straziato e sereno. 

Pensò all'attendente che ‘lo aveva 
trasportato fuori del tiro: nemico. 

Scrisse a Mussolini una commo- 
vente lettera che esordisce così: 

«Caro Benito, 

«Il piombo nemico mi ha colpito 
poco lungi da quella sella ove tu la- 
sciasti il tuo sangue». 

Mussolini rispose con una lettera 
traboccante d'affetto, nella quale tra 
l’altro si legge: 

«Tu sai che ti sono stato sempre, 
più che amico, fratello: oggi, poi, 
santificato dal tuo sangue, il tuo ri- 
cordo è parte viva nella mia anima ». 

Scrisse al suo colonnello Graziani: 

«Sull’orlo della tomba, piango ama- 
ramente per aver dovuto abbando- 
nare il mio bel raggimento ». 


Ma non scrisse alla madre: voleva 
‘che_ignorasse. 

E la madre, presaga, lo supplicava: 

«Dino, amor mio, giacché nessuno 
ha pietà di me, nessuno mi vuol 
dire cosa hai, abbi pietà di mamma 
tua... 

Il morente dettò. l’ultima lettera 
per uno zio, tanto per fare avverti- 
ta, un poco alla larga, la parentela. 
In essa non nascose la gravità del 
suo stato e gli uscì la frase che, in 
ogni caso, sarebbe rimasto «un po- 
veretto ». 

La madre vuole raggiungerlo to- 
sto con un grido: 

«Tu poveretto? Imperatore della 
tua casetta bianca! Tu povero! Prin- 
cipe, orgoglio della mamma tua...», 
e lo chiama «forte esempio della 
gioventù italiana», é lo loda, e lo 
carezza, e gli fa animo, e gli si ingi- 
nocchia davanti con tutti i suoi cari, 
e lo benedice col cuore sanguinante. 

« Oggi, è giunta l’ora le ossa del- 
l'eroe hanno pace vicino alla tom- 
ba del Duca della Vittoria a Redi- 
puglia; la sua anima prorompente 
canta nel vento che agita le ban- 
diere italiane oltre Macallè, di vit- 


toria în vittoria. DANTE DINI 
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Burocrazia 
— Dal punto di vista dell'igiene voi commettete un er- 

rore scrivendo; « È proibito fumare » con un pennino che 

sbava... (Ric et Rae) 


La partita di poker a tremila metri ovvero il vizio 
del gioco conduce l'uomo al precipizio. 
(Koralle) 


ione del viaggiatore parsimonioso: « Comincio 
Aver avuto torto a fare la spesa di un biglietto 
mo » {Rie 


e ritor lac) 


SÒ 


cano 


Al solito ristorante. 


— Il signore preferisce pranzare alla carta 0 a prezzo Il barbiere semplificatore e il cliente d'eccezione. 
isso? — Ma perché sputate sul sapone? ll figlio del commerciante a scuola. 
— Preferirei: 2 credito. - Perché il signore è forestiero. Alla gente del pae- Che cosa sono l'estate, l'autunno, l'inverno e la pri- 
(Rie et Rac) se sputo direttamente sulla faccia. aa 
{Illuatrazione Ticinese) n 


no... la morta stagione. (Ric et Rac) 


Infortuni. 
midsongiorno. signorina, scusate se non mi alzo. ma 77,8 volete. posso tenere lo il revolver mentre voi te- iuita di Addis Abeba. 
1 miei straccali si sono rotti proprio in questo momento lito Vate Dan gere von Il cappello; — Duro? 


legus: -- ‘No, casco! (Il sette bello) 


Il ladro gentile. 
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